Comtesse de Ségur 


Le Général Dourakine 


LE GÉNÉRAL DOURAKINE 


A MA PETITE-FILLE 


JEANNE DE PITRAY 


Ma chère petite Jeanne, je t'offre mon dixième ouvrage, 
parce que tu es ma dixième petite-fille, ce qui ne veut pas 
dire que tu n'aies que la dixième place dans mon cœur. Vous 
} êtes tous au premier rang, par la raison que vous êtes tous 
de bons et aimables enfants. Tes frères Jacques et Paul m'ont 
servi de modèles dans L'Auberge de l’Ange gardien, pour 
Jacques et Paul Dérigny. Leur position est différente, mais 
leurs qualités sont les mêmes. Quand tu seras plus grande, 
tu me serviras peut-être de modèle à ton tour, pour un nouveau 
livre, où tu trouveras une bonne et aimable petite Jeanne. 


Ta grand-mère, 
COMTESSE DE SÉGUR, 
née Rostopchine. 


Li 


DE LOUMIGNY A GROMILINE 


.Le général Dourakine s'était mis en route pour la Russie, 
accompagné, comme on l’a vu dans L'Auberge de l’Ange gardien, par 
Dérigny, sa femme et ses enfants, Jacques et Paul. Après les premiers 
instants de chagrin causé par la séparation d’avec Elfy et Moutier, les 
visages s'étaient déridés, la gaieté était revenue, et Mme Dérigny, que 
le général avait placée dans sa berline avec les enfants, se laissait aller 
à son humeur gaie et rieuse. Le général, tout en regrettant ses jeunes 
amis, dont il avait été le généreux bienfaiteur, était enchanté de changer 
de place, d’habitudes et de pays. Il n’était plus prisonnier, il retournait 
en Russie, dans sa patrie ; il emmenait une famille aimable et charmante 
qui tenait de lui tout son bonheur, et dans sa satisfaction il se prétait 
à la gaieté des enfants et de ieur mère adoptive. On s'arrêta peu de 
jours à Paris; pas du tout en Allemagne; une semaine seulement à 
Saint-Pétersbourg !, dont l'aspect majestueux, régulier et sévère ne plut 
à aucun des compagnons de route du vieux général; deux jours à 
Moscou, qui excita leur curiosité et leur admiration. Ils auraient bien 
voulu y rester, maïs le général était impatient d’arriver avant les grands 
froids dans sa terre de Gromiline, près de Smolensk !, et, faute de 
chemin de fer, ils se mirent dans la berline commode et spacieuse que 
le général avait amenée depuis Loumigny, près de Domfront. Dérigny 
avait pris soin de garnir les nombreuses poches de la voiture et du siège 
de provisions et de vins de toute sorte, qui entretenaient la bonne 
humeur du général. Dès que Mme Dérigny ou Jacques voyaient son 
front se plisser, sa bouche se contracter, son teint se colorer, ils 
proposaient un petit repas pour faire attendre ceux plus complets de 
l'auberge. Ce moyen innocent ne manquait pas son effet ; mais les colères 
devenaient plus fréquentes ; l'ennui gagnait le général ; on s'était mis 


1. Aujourd’hui Leningrad. 
2. Smolensk : ville de Russie située près de Moscou, et qui fut entièrement détruite 
par l’armée de Napoléon. 
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en route à six heures du matin ; il était cinq heures du soir ; on devait 
dîner et coucher à Gjatsk', qui se trouvait à moitié chemin de 
Gromiline, et l’on ne devait y arriver qu'entre sept et huit heures du 
soir. 

Mme Dérigny avait essayé de l’égayer, mais, cette fois, elle avait 
échoué. Jacques avait fait sur la Russie quelques réflexions qui devaient 
être agréables au général, mais son front restait plissé, son regard était 
ennuyé et mécontent ; enfin ses yeux se fermèrent, et il s’endormit, à 
la grande satisfaction de ses compagnons de route. 

Les heures s’écoulaient lentement pour eux ; le général Dourakine 
sommeillait toujours. Mme Dérigny se tenait près de lui dans une 
immobilité complète. En face étaient Jacques et Paul, qui ne dormaient 
pas et qui s’ennuyaient. Paul bâillait ; Jacques étouffait avec sa main 
le bruit des bâillements de son frère. Mme Dérigny souriait et leur faisait 
des chut à voix basse. Paul voulut parler ; les chut de Mme Dérigny 
et les efforts de Jacques, entremêlés‘de rires comprimés, devinrent si 
fréquents et si prononcés que le général s’éveilla. 

« Quoi? qu'est-ce? dit-il. Pourquoi empêche-t-on cet enfant de 
parler ? Pourquoi l’'empêche-t-on de remuer ? 


MADAME DÉRIGNY 
Vous dormiez, général ; j'avais peur qu'il ne vous éveillât. 


LE GÉNÉRAL 


Et quand je me serais éveillé, quel mal aurais-je ressenti ? On me 
prend donc pour un tigre, pour un ogre ? J’ai beau me faire doux comme 
un agneau, vous êtes tous frémissants et tremblants. Craindre quoi ? 
Suis-je un monstre, un diable? » 

Mme Dérigny regarda en souriant le général, dont les yeux brillaient 
d'une colère mal contenue. 


MADAME DÉRIGNY 


Mon bon général, il est bien juste que nous vous tourmentions le 
moins possible, que nous respections votre sommeil. 


LE GÉNÉRAL 


Laissez donc ! je ne veux pas de tout cela, moi. Jacques, pourquoi 
empêchais-tu ton frère de parler ? 


JACQUES 


Général, parce que j'avais peur que vous ne vous missiez en colère. 
Paul est petit, il a peur quand vous vous fâchez ; il oublie alors que 
vous êtes bon; et, comme en voiture il ne peut pas se sauver ou se 
cacher, il me fait trop pitié. » 

Le général devenait fort rouge ; ses veines se gonflaient, ses yeux 


1. Gjatsk : ville de Russie d'Europe située dans le gouvernement de Smolensk. 
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brillaient ; Mme Dérigny s’attendait à une explosion terrible, lorsque 
Paul, qui le regardait avec inquiétude, lui dit en joignant les mains : 

« Monsieur le général, je.vous en prie, ne soyez pas rouge, ne mettez 
pas de flammes dans vos yeux : ça fait si peur ! C’est que c’est très 
dangereux, un homme en colère : il crie, il bat, il jure. Vous vous 
rappelez quand vous avez tant battu Torchonnet ? Après, vous étiez 
bien honteux. Voulez-vous qu’on vous donne quelque chose pour vous 
amuser ? Une tranche de jambon, ou un pâté, ou du malaga ? Papa 
en a plein les poches du siège. » 

À mesure que Paul parlait, le général redevenait calme ; il finit par 
sourire et même par rire de bon cœur. Il prit Paul, l’embrassa, lui passa 
amicalement la main sur la tête. 

« Pauvre petit ! c’est qu’il a raison. Oui, mon ami, tu dis vrai; je 
ne veux plus me mettre en colère. : c’est trop vilain. 

— Que je suis content ! s’écria Paul. Est-ce pour tout de bon ce que 
vous dites ? Il ne faudra donc plus avoir peur de vous ! On pourra rire, 
causer, remuer les jambes ? 


LE GÉNÉRAL 


Oui, mon garçon; mais quand tu m’ennuieras trop, tu iras sur le 
siège avec ton papa. 


PAUL 


Merci, général ; c’est très bon à vous de dire cela. Je n’ai plus peur 
du tout. 


LE GÉNÉRAL 


Nous voilà tous contents alors. Seulement, ce qui m’ennuie, c’est que 
nous allions si doucement. 

Hé! Dérigny, mon ami, faites donc marcher ces izvochtchiks, nous 
avançons comme des tortues. 


DÉRIGNY 
Mon général, je le dis bien: mais ils ne me comprennent pas. 


LE GÉNÉRAL 


Sac à papier ! ! ces drôles-Ià ! Dites-leur dourak, skatina, skareï?\ » 

Dérigny répéta avec force les paroles russes du général ; le cocher 
le regarda avec surprise, leva son chapeau, et fouetta ses chevaux, qui 
partirent au grand galop. Skareï ! skareï ! répétait Dérigny quand les 
chevaux ralentissaient leur trot. 

Le général se frottait les mains et riait. Avec la bonne humeur revint 


1. Sac à papier : juron datant du xix® siècle, exprimant l’impatience ou l’indignation. 
Sac est un euphémisme pour sacré. Papier n'est pas expliqué. 
2. « Imbécile, animal, plus vite! » (N.d.A.) 
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l’appétit, et Dérigny passa à Jacques, par la glace baissée, des tranches 
de pâté, de jambon, des membres de volailles, des gâteaux, des fruits, 
une bouteille de bordeaux : un véritable repas. 

« Merci, mon ami, dit le général en recevant les provisions ; vous 
n'avez rien oublié. Ce petit hors-d’œuvre nous fera attendre le dîner. » 

Dérigny, qui comprenait le malaise de sa femme et de ses enfants, 
pressa si bien le cocher et le postillon, qu'on arriva à Gjatsk à sept 
heures. L'auberge était mauvaise : des canapés étroits et durs en guise 
de lits, deux chambres pour les cinq voyageurs, un dîner médiocre, des 
chandelles pour tout éclairage. Le général allait et venait, les mains 
derrière lui ; il soufflait, il lançait des regards terribles. Dérigny ne lui 
parlait pas, de crainte d’amener une explosion ; mais, pour le distraire, 
il causait avec sa femme. 

« Le général ne sera pas bien sur ce canapé, Dérigny ; si nous en 
attachions deux ensemble pour rélargir ! le lit? » 

Le général se retourna d’un air furieux. Dérigny s'’empressa de 
répondre : 

« Quelle folie, Hélène ! ie général, ancien militaire, est habitué à des 
couchers bien autrement durs et mauvais. Crois-tu qu’à Sébastopol il 
ait eu toujours un lit à sa disposition ? la terre pour lit, un manteau 
pour couverture. Et nous autres pauvres Français! la neige pour 
matelas, le ciel pour couverture! Le général est de force et d'âge à 
supporter bien d’autres privations. » 

Le général était redevenu radieux et souriant. 

« C’est ça, mon ami! Bien répondu. Ces pauvres femmes n’ont pas 
idée de la vie militaire. 


DÉRIGNY 


Et surtout de la vôtre, mon général ; mais Hélène vous soigne parce 
qu’elle vous aime et qu’elle souffre de vous voir mal établi. 


LE GÉNÉRAL 


Ma bonne petite Dérigny, ne vous tourmentez pas pour moi. Je serais 
bien, très bien. Dérigny couchera près de moi sur l’autre canapé, et 
vous, vous vous établirez ? avec les enfants dans la chambre à côté. 
Voici le dîner servi ; à la guerre comme à la guerre ! Mangeons ce qu’on 
nous sert. Dérigny, envoyez-moi mon courrier ?. » 

Dérigny ne tarda pas à ramener Stépane, qui courait en avant en 
téléga (voiture) pour faire tenir prêts les chevaux et les repas. Le général 
lui donna ses ordres en russe et lui recommanda de bien soigner 
Dérigny, sa femme et ses enfants, et de deviner leurs désirs. 

« S'ils manquent de quelque chose par ta faute, lui dit le général, 


1. Rélergir : mot datant du XII siècle signifiant : rendre encore plus large. Vieilli. 

2. Vous vous établirez : on dirait aujourd’hui vous vous installerez, le verbe s'établir 
étant réservé à un lieu plus vaste, maison ou contrée. 

3. Courrier : préposé qui portait les lettres en malle-poste. 
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je te ferai donner cinquante coups de bâton en arrivant à Gromiline. 
Va-t'en. 

— Oui, Votre Excellence », répondit le courrier. 

Il s'empressa d’exécuter les ordres du général, et avec toute 
l'intelligence russe ‘ il organisa si bien le repas et le coucher des Dérigny, 
qu'ils se trouvèrent mieux pourvus que leur maître. 

Le général fut content du dîner mesquin, satisfait du coucher dur 
et étroit. Il se coucha tout habillé et dormit d’un somme depuis neuf 
heures jusqu’à six heures du lendemain. Dérigny était comme toujours 
le premier levé et prêt à faire son service. Le général déjeuna avec du 
thé, une terrine de crème, six kalatch, espèce de pain-gâteau que 
mangent les paysans, et demanda à Dérigny si sa femme et ses enfants 
étaient levés. 


DÉRIGNY 
Tout prêts à partir, mon général. 


LE GÉNÉRAL 


‘Faites-les déjeuner et allez vous-même déjeuner, mon ami: nous 
partirons ensuite. 


DÉRIGNY 
C’est fait, mon général ; Stépane nous a tous fait déjeuner avant votre 
réveil. 
LE GÉNÉRAL 
Ha! ha! ha! Les cinquante coups de bâton ont fait bon effet, à ce 
qu'il paraît. 
DÉRIGNY 
Quels coups de bâton, mon général ? Personne ne lui en a donné. 


LE GÉNÉRAL 
Non, mais je les lui ai promis si vous ou les vôtres manquiez de 
quelque chose. 
DÉRIGNY 
Oh! mon général! 


LE GÉNÉRAL 


Oui, mon ami; c’est comme ça que nous menons nos domestiques 
russes. 


1. Intelligence russe : Sophie nous prouve ici qu’elle n'avait pas pour les habitants de 
son pays le dédain, voire le mépris, que l’on a voulu lui attribuer. 
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DÉRIGNY 


Et... permettez-moi de vous demander, mon général, en êtes-vous 
mieux servis ? 


LE GÉNÉRAL 


Très mal, mon cher ; horriblement ! On ne les tient qu'avec des coups 
de bâton. 


DÉRIGNY 


I} me semble, mon général, si j'ose vous dire ma pensée, qu’ils servent 
mal parce qu'ils n’aiment pas, et ils ne s’attachent pas à cause des 
mauvais traitements. 


LE GÉNÉRAL 
Bah! bah! Ce sont des bêtes brutes qui ne comprennent rien. 


DÉRIGNY 
Il me semble, mon général, qu’ils comprennent bien la menace et 
la punition. 
LE GÉNÉRAL 
Certainement, c’est parce qu’ils ont peur. 


DÉRIGNY 


Is comprendraient aussi bien les bonnes paroles et les bons 
traitements, et ils aimeraient leur maître comme je vous aime, mon 
général. 


LE GÉNÉRAL 
Mon bon Dérigny, vous êtes si différent de ces Russes grossiers ! 


DÉRIGNY 
A l’apparence !, mon général, mais pas au fond. 


LE GÉNÉRAL 


C’est possible ?! nous en parlerons plus tard; à présent, partons. 
Appelez Hélène et les enfants. » 

Tout était prêt : le courrier venait de partir pour commander les 
chevaux au prochain relais. Chacun prit sa place dans la berline ; le 
temps était magnifique, et le général de bonne humeur, mais pensif. 
Ce que lui avait dit Dérigny lui revenait à la mémoire, et son bon cœur 


1. À l'apparence : en apparence. Mais on disait autrefois Z{ y a apparence que. Sophie 
mélange un peu jies deux formules. 

2. On voit ici toute la tendresse qu'a gardée Sophie pour ses compatriotes, qu'elle est 
contre les châtiments corporels et que les Russes avaient alors un peu honte d'eux-mêmes, 
et éprouvaient un sentiment d’infériorité vis-à-vis des nations dites « civilisées ». 
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lui faisait entrevoir la vérité. Il se proposa d'en causer à fond avec lui 
quand ïl serait établi à Gromiline, et il chassa les pensées qui 
l'ennuyaient, avec deux tranches de jambon, une aile de volaille et une 
demi-bouteille de bordeaux. 


Il 


ARRIVÉE À GROMILINE 


Après une journée fatigante, ennuyeuse, animée seulement par 
quelques demi-colères du général, on arriva, à dix heures du soir, au 
château de Gromiline. Plusieurs hommes barbus se précipitèrent vers 
la portière et aidèrent le général, engourdi, à descendre de voiture; 
ils baisèrent ses mains ! en l'appelant Batiouchka (père) ; les femmes 
et les enfants vinrent à leur tour, en ajoutant des exclamations et des 
protestations. Le général saluait, remerciait, souriait. Mme Dérigny et 
les enfants suivaient de près. Dérigny avait voulu retirer de la voiture 
les effets du général, maïs une foule de mains s’étaient précipitées pour 
faire la besogne. Dérigny les laissa faire et rejoignit le groupe, autour 
duquel se bousculaient les femmes et les enfants de la maison, répétant 
à voix basse Frantsousse (Français) et examinant avec curiosité la famille 
Dérigny. 

Le général leur dit quelques mots, après lesquels deux femmes 
coururent dans un corridor sur lequel donnaient les chambres à 
coucher ; deux autres se précipitèrent dans un passage qui menait à 
l'office et aux cuisines. 

« Mon ami, dit le général à Dérigny, accompagnez votre femme 
et vos enfants dans les chambres que je vous ai fait préparer par 
Stépane ; on vous apportera votre souper; quand vous serez bien 
installés, on vous mènera dans mon appartement, et nous prendrons 
nos arrangements pour demain et les jours suivants. 

— À vos ordres, mon général », répondit Dérigny. 

Et il suivit un domestique auquel le général avait donné ses 
instructions en russe. 

Les enfants, à moitié endormis à l’arrivée, s'étaient éveillés tout à 
fait par le bruit, la nouveauté des visages, des costumes. 

« C’est drôle, dit Paul à Jacques, que tous les hommes ici soient 
des sapeurs ? ! 


JACQUES 
Ce ne sont pas des sapeurs : ce sont les paysans du général. 
1. Geste traditionnel en Russie, Dans les livres de Sophie on baise beaucoup les mains, 
et même les pieds (ainsi Blaise, Paul, etc.). Ce geste marque la vénération, la reconnaissance 


et n’a pas chez Sophie cette connotation niaise et vulgaire qu’on lui donne. 
2. Sapeur : l'uniforme des sapeurs d'infanterie ressemblait alors au costume russe. 
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PAUL 
Mais pourquoi sont-ils tous en robe de chambre ? 


JACQUES 


C’est leur manière de s’habiller ; tu en as vu tout le long de la route; 
ils étaient tous en robe de chambre de drap bleu avec des ceintures 
rouges. C’est très joli, bien plus joli que les blouses de chez nous. » 

Ils arrivèrent aux chambres qu’ils devaient occuper et que Vassili, 
l'intendant, avait fait arranger du mieux possible. Il y en avait trois, 
avec des canapés en guise de lits, des coffres pour serrer les effets, une 
table par chambre, des chaises et des bancs. 

« Elles sont jolies nos chambres, dit Jacques ; seulement je ne vois 
pas de lits. Où coucherons-nous ? 


DÉRIGNY 


Que veux-tu, mon enfant ! s’il n'y a pas de lits, nous nous arrangerons 
des canapés : il faut savoir s’arranger de ce qu’on trouve. » 

Dérigny et sa femme se mirent immédiatement à l'ouvrage, et 
quelques minutes après ils avaient donné aux canapés une apparence 
de lits. Paul s'était endormi sur une chaise ; Jacques bâillait, tout en 
aidant son père et sa mère à défaire les malles et à en tirer ce qui était 
nécessaire pour la nuit. 

Ils se couchèrent dès que cette besogne fut terminée, et ils dormirent 
jusqu’au lendemain. Dérigny, avant de se coucher, chercha à arriver 
jusqu'au général, qu’il eut de la peine à trouver dans la foule de 
chambres et de corridors qu’il traversait. 

H finit pourtant par arriver à l'appartement du général, qui se 
promenait dans sa grande chambre à coucher, d'assez mauvaise humeur. 
Quand Dérigny entra, il s’arrêta, et, croisant ses bras : 

« Je suis contrarié, furieux, d’être venu ici ; tous ces gens n’entendent 
rien à mon service ; ils se précipitent comme des fous et des imbéciles 
pour exécuter mes ordres qu’ils n’ont pas compris. Je ne trouve rien 
de ce qu'il me faut. Votre auberge de l’Ange gardien était cent fois mieux 
montée que mon Gromiline. J'ai pourtant six cent mille roubles ! de 
revenu ! À quoi me servent-ils ? 


DÉRIGNY 
Mais, mon général, quand on arrive après une longue absence c’est 
toujours ainsi. Nous arrangerons tout cela, mon général ; dans quelques 
jours vous serez installé comme un prince. 
LE GÉNÉRAL 


Alors ce sera vous et votre femme qui m'installerez, car mes gens 
d'ici ne comprennent pas ce que je leur demande. 


Ï. Rouble : un rouble valait 2,65 francs. 
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DÉRIGNY 


C’est la Joie de vous revoir qui les trouble, mon général. I n'y a 
peut-être pas longtemps qu’ils savent votre arrivée ? 


LE GÉNÉRAL 
Je crois bien! je n’avais pas écrit ; c'est Stépane qui m'a annoncé. 
2: 


DÉRIGNY 


Mais. alors, mon général, les pauvres gens ne sont pas coupables : 
ils n’ont pas eu le temps de préparer quoi que ce soit. 


LE GÉNÉRAL 


Pas seulement mon souper, que j'attends encore. En vérité, cela est 
trop fort ! 


DÉRIGNY 


C’est pour qu'il soit meilleur, mon général, c’est pour que les viandes 
soient bien cuites, qu’on vous les Tait attendre. 


LE GÉNÉRAL, souriant 


Vous avez réponse à tout, vous. Et je vous en remercie, mon ami, 
ajouta-t-il après une pause, parce que vous avez fait passer ma colère... 
Et comment êtes-vous installés, vous et les vôtres ? 


DÉRIGNY 


Très bien, mon général : nous avons tout ce qu'il nous faut. » 

« Votre Excellence est servie », dit Vassili, en ouvrant les deux 
battants de la porte. 

Le général passa dans la salle à manger, suivi de Dérigny, qui le 
servit à table ; cinq ou six domestiques étaient là pour aider au service. 

« Ha ha !'ha ! dit le général, voyez donc, Dérigny, les visages étonnés 
de ces gens, parce que vous me servez à boire. 


DÉRIGNY 


Pourquoi donc, mon général ? C’est tout simple que je vous épargne 
la peine de vous servir vous-même. 


LE GÉNÉRAL 


Ils considèrent ce service comme une familiarité choquante, et ils 
admirent ma bonté de vous laisser faire. » 

Le souper dura longtemps, parce que le général avait faim et qu'on 
servit une douzaine de plats ; le général refaisait connaissance avec la 
cuisine russe, et paraissait satisfait. 

Pendant que le général retenait Dérigny, Mme Dérigny, après avoir 
couché les enfants, examina le mobilier, et vit avec consternation qu'il 
lui manquait des choses de la plus absolue nécessité. Pas une cuvette, 
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pas une terrine, pas une cruche, pas un verre, aucun ustensile de ménage, 
sauf un vieux seau oublié dans un coin. 

Après avoir cherché, fureté partout, le découragement la saisit : elle 
s’assit sur une chaise, pensa à son auberge de l’Ange gardien, si bien 
tenue, si bien pourvue de tout ; à sa sœur Elfy, à son beau-frère Moutier, 
au bon curé, aux privations qu’auraient à supporter les enfants, à son 
pays enfin, et elle pleura. 

Quand Dérigny rentra après le coucher du général, il la trouva 
pleurant encore ; elle lui dit la cause de son chagrin ; Dérigny la consola, 
lencouragea, lui promit que dès le lendemain elle aurait les objets les 
plus nécessaires ; que sous peu de jours elle n'aurait rien à envier à 
l'Ange gardien ; enfin il lui témoigna tant d'affection, de reconnaissance 
pour son dévouement à Jacques et à Paul, il montra tant de gaieté, 
de confiance dans l'avenir, qu'elle rit avec lui de son accès de désespoir 
et qu’elle se coucha gaiement. 

Elle prit la chambre entre celle des enfants et celle de Dérigny, pour 
être plus à leur portée ; la porte resta ouverte. 

Tous étaient fatigués, et tous dormirent tard dans la matinée, excepté 
Dérigny, qui conservait ses habitudes militaires et qui était près du 
général à l'heure accoutumée. Son exactitude plut au général. 

« Mon ami, lui dit-il, aussitôt que je serai prêt et que j'aurai déjeuné, 
je vous ferai voir le château, le parce, le village, les bois, tout enfin. 


DÉRIGNY 
Je vous remercie, mon général : je serai très content de connaître 
Gromiline, qui me paraît être une superbe propriété. 
LE GÉNÉRAL, d'un air insouciant 


Oui, pas mal, pas mal; vingt mille hectares de bois, dix mille de 
terre à labour, vingt mille de prairie. Oui c’est une jolie terre : quatre 
mille paysans, deux cents chevaux, trois cents vaches, vingt mille 
moutons et ‘une foule d’autres bêtes ', Oui, c’est bien. » 

Dérigny souriait. 


LE GÉNÉRAL 
Pourquoi riez-vous ? Croyez-vous que je sois un menteur, que 
j'exagère, que j'invente ? 
DÉRIGNY 
Oh non ! mon général ! Je souriais de l'air indifférent avec lequel vous 
comptiez vos richesses. 
LE GÉNÉRAL 


Et comment voulez-vous que je dise ? Faut-il que je rie comme un 
sot, que je cabriole comme vos enfants, que je fasse semblant de me 
croire pauvre ? 


1. Sophie fait ici la description de la terre de son père puis de son frère : Voronovo. 
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DÉRIGNY 


Du tout, mon général ; vous avez dit on ne peut mieux, et c’est moi 
qui suis un sot d’avoir ri. 


LE GÉNÉRAL 


Non, monsieur, vous n'êtes pas un sot, et vous savez très bien que 
vous ne l’êtes pas ; ce que vous en dites, c'est pour me calmer comme 
on calme un fou furieux ou un enfant gâté. Je ne suis pas un fou, 
monsieur, ni un enfant, monsieur ; j’ai soixante-trois ans, et je n’aime 
pas qu’on me flatte. Et je ne veux pas qu’un homme comme vous se 
donne tort pour excuser un sot comme moi. Oui, monsieur, vous n’avez 
pas besoin de faire une figure de l’autre monde et de sauter comme 
un homme piqué de la tarentule, je suis un sot; c’est moi qui vous 
le dis ; et je vous défends de me contredire ; et je vous ordonne de me 
croire. Et vous êtes un homme de sens, d'esprit, de cœur et de 
dévouement. Et je veux encore que vous me croyiez, et que vous ne 
me preniez pas pour un imbécile qui ne sait pas juger les hommes, ni 
se juger lui-même. 

— Mon général, dit Dérigny, d’une voix émue, si je ne vous dis pas 
tout ce que j'ai dans le cœur de reconnaissance et de respectueuse 
affection, c’est parce que je sais combien vous détestez les remerciements 
et les expansions.. 


LE GÉNÉRAL 


Oui, oui, mon ami; je sais, je sais. Dites qu'on me serve ici mon 
déjeuner, et allez vous-même manger un morceau. » 

Dérigny alla exécuter les ordres du général, entra dans son 
appartement, y trouva sa femme et ses enfants dormant d’un profond 
sommeil, et courut rejoindre le général, dont il ne voulait pas exercer 
la patience. 


HT 


DÉRIGNY TAPISSIER 


Quand Mme Dérigny s’éveilla, elle se trouva seule : les enfants 
dormaient encore, et son mari n’y était pas. N'ayant pour tout ustensile 
de toilette qu’un seau d’eau, elle s’arrangea de son mieux, cherchant 
à écarter les pensées pénibles de la veille et à mettre toute sa confiance 
dans l'intelligence et le bon vouloir de l'excellent Dérigny. 

Effectivement, quand il revint de sa tournée avec Île général, il apporta 
à sa femme une foule d'objets utiles et nécessaires qu’il avait su 
demander et obtenir. 

« Comment as-tu fait pour avoir tout ça ? demanda Mme Dérigny 
émerveillée. 
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DÉRIGNY 


J'ai fait des signes ; ils m'ont compris. Ils sont intelligents tout de 
même, et ils paraissent braves gens. » 

Quand les enfants s'éveillèrent, leur déjeuner était prêt ; ils y firent 
honneur et furent enchantés des améliorations de leur mobilier. 

Quelques semaines se passèrent ainsi ; Jacques et Paul commençaient 
à apprendre le russe et même à dire quelques mots : les enfants des 
domestiques les suivaient partout et les regardaient avec curiosité, Un 
jour Jacques et Paul parurent en habit russe : ce furent des cris de 
joie ; ils s’appelaient tous pour les regarder : Mishka, Vaska, Pétroùska, 
Annoushka, Stépane, Màshinèka, Sonushka, Câtineka, Anicia !: tous 
accoururent et entourèrent jacques et Paul, en donnant des signes de 
satisfaction. À la grande surprise de Paul, ils vinrent l’un après l’autre 
leur baiser la main. Les petits Français, protégés et grandis par la faveur 
du général, leur semblaient des êtres supérieurs, et ils éprouvaient de 
la reconnaissance de l'abandon de l’habit français pour le caftane 
national russe. 


PAUL 
Pourquoi donc nous baisent-ils les mains ? 


JACQUES 


Pour nous remercier d'être habillés comme eux et d’avoir l'air de 
nous faire russes. 


PAUL, vivement 
Mais je ne veux pas être russe, moi; je veux être français comme 
papa, maman, tante Elfy et mon ami Moutier. 


JACQUES 


Sois tranquille, tu resteras français. Avec nos habits russes nous avons 
l'air d’être russes, mais seulement l'air. 


PAUL 


Bon ! sans quoi j'aurais remis ma veste où ma blouse de Loumigny. » 

Pendant qu'ils parlaient, ur grand mouvement se faisait dans la cour : 
un courrier à cheval venait d'arriver ; ies domestiques s’empressèrent 
autour de lui ; les petits Russes se débandèrent et coururent savoir des 
nouvelles. Jacques et Paul les suivirent et comprirent que ce courrier 
précédait d’une heure Mme Papofñfski, nièce du général comte 
Dourakine. Elle venait passer quelque temps chez son oncle avec ses 
huit enfants. On alla prévenir le général, qui parut assez contrarié de 
cette visite ; il appela Dérigny. 

« Allez, mon ami, avec Vassili, pour arranger des chambres à tout 


1. Diminutifs de Michel, Basile, Pierre, André, Étienne, Marie, Sophie, Catherine, Agnès. 
Les accents indiquent la syllabe sur laquelle il faut appuyer fortement. (N.d.A.) 
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ce monde. Huit enfants! si ça a du bon sens de m’amener cette 
marmaille ! Que veut-elle que je fasse de ces huit polissons? Des 
brise-tout, des criards ! Sac à papier ! j'étais tranquille ici, je commençais 
à m’habituer à tout ce qui y manque: vous, votre femme et vos enfants 
me suffisiez grandement, et voilà cette invasion de sauvages qui vient 
me troubler et m'ennuyer ! Mais il faut les recevoir, puisqu'ils arrivent. 
Allez, mon ami, allez vite tout préparer. 


DÉRIGNY 


Mon général, oserais-je vous demander de vouloir bien venir 
m'indiquer es chambres que vous désirez leur voir occuper ? 


LE GÉNÉRAL 
Ca m'est égal! Mettez-les où vous voudrez ; la première porte qui 
vous tombera sous la main. 


DÉRIGNY 
Pardon, mon général ; cette dame est votre nièce, et à ce titre elle 
a droit à mon respect. Je serais désolé de ne pas lui donner les meilleurs 
appartements ; ce qui pourrait bien arriver, puisque je connais encore 
imparfaitement les chambres du château. 


LE GÉNÉRAL 

Allons, puisque vous le voulez, je vous accompagne ; marchez en 
avant pour ouvrir les portes. » 

Vassili suivait, fort étonné de la condescendance du comte, qui 
daignait visiter lui-même les chambres de la maison. On arriva devant 
une porte à deux battants, la première du corridor qui donnait dans 
la salle à manger. 


LE GÉNÉRAL 


En voici une; elle en vaudra une autre; ouvrez, Dérigny : il doit 
y avoir trois ou quatre chambres qui se suivent et qui ont chacune leur 
porte dans le corridor. » 

Dérigny ouvrit, malgré la vive opposition de Vassili, que le général 
fit taire par quelques mots énergiques. Le général entra, fit quelques 
pas dans la chambre, regarda autour de lui d’un œil étincelant de colère, 
et se tournant vers Vassili : 

« Tu ne voulais pas me laisser entrer, animal, parce que tu voulais 
me cacher que toi et les tiens vous êtes des voleurs, des gredins. Que 
sont devenus tous les meubles de ces chambres ? Où sont les rideaux ? 
Pourquoi les murs sont-ils tachés comme si lon y avait logé un régiment 
de cosaques ? Pourquoi les parquets sont-ils coupés, percés, comme si 
lon y avait établi une bande de charpentiers ? 


VASSILI 
Votre Excellence sait bien que... le froid.…., l’humidité.…., le soleil... 
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LE GÉNÉRAL 


… emportent les meubles, arrachent les rideaux, graissent les murs, 
coupent les parquets ? Ah ! coquin, tu te moques de moi, je crois ! Ah! 
tu me prends pour un imbécile ? Attends, je vais te faire voir que je 
comprends et que j'ai plus d’esprit que tu ne penses! 

« Dérigny, ajouta le général en se retournant vers lui, allez dire qu’on 
donne cent coups de bâton à ce coquin, ce voleur, qui à osé enlever 
mes meubles, habiter mes chambres avec sa bande de brigands- 
domestiques et qui ose mentir avec une impudence digne de sa 
scélératesse. 


DÉRIGNY 


Pardon, mon général, si je ne vous obéis pas tout de suite ; mais nous 
avons besoin de Vassili pour préparer des chambres ; Mme Papofñski 
va arriver et nous n'avons rien de prêt. 


LE GÉNÉRAL 


Vous avez raison, mon ami; mais, quand tout sera prêt, menez-le 
à l’intendant en chef !, auquel vous recommanderez de lui donner cent 
coups de bâton bien appliqués. 

— Oui, mon général, je n’y manquerai pas », répliqua Dérigny bien 
résolu à n’en pas dire un mot et à tâcher de faire révoquer l'arrêt. 

Ils continuèrent la visite des chambres, et les trouvèrent toutes plus 
ou moins Salies et dégarnies de meubles. Dérigny réussit à calmer la 
fureur du général en lui promettant d’arranger les plus propres avec 
ce qui lui restait de meubles et de rideaux. 

« Si vous voulez bien m'envoyer du monde, mon général, dans une 
demi-heure ce sera fait. » ° 

Le général se tourna vers Vassili. 

« Va chercher tous les domestiques, amène-les tout de suite au 
Français, et ayez bien soin d'exécuter ses ordres en attendant les cent 
coups de bâton que j'ai chargé Dérigny de te faire administrer, voleur, 
coquin, animal! » 

Vassili, pâle comme un mort et tremblant comme une feuille, courut 
exécuter les ordres de son maître. I ne tarda pas à revenir suivi de 
vingt-deux hommes, empressés d’obéir au Français, favori de M. le 
comte. Dérigny, qui se faisait déjà passablement comprendre en russe, 
commença par rassurer Vassili sur les cent coups de bâton qu'il 
redoutait. Vassili jura que c'était l’intendant en chef qui avait occupé 
et sali les belles chambres et qui en avait emporté les meubles pour 
garnir son logernent habituel. 

« Moi, dit-il, monsieur le Français, je vous jure que je n’ai pris que 
quelques meubles gâtés dont l’intendant n'avait pas voulu. Demandez- 
le-lui. 


1. El s'agit vraisemblablement de Thimothée, l’intendant de la comtesse Rostopchine, 
mère de Sophie, qui était brutal et voleur. 
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DÉRIGNY 


C’est bon, mon cher, ceci ne me regarde pas ; je ferai mon possible 
pour que le général vous pardonne ; quant au reste, vous vous arrangerez 
avec l'intendant. » 

Ils commencèrent le transport des meubles; en moins d’une 
demi-heure tout était prêt ; les rideaux étaient aux fenêtres, les lits faits, 
les cuvettes, les verres, les cruches en place. 

C'était fini, et Mme Papofski n’arrivait pas. Le général allait et venait, 
admirait l’activité, l’intelligence de Dérigny et de sa femme, qui avaient 
réussi à donner à cet appartement un air propre, presque élégant, et 
à ie rendre fort commode et d’un aspect agréable ; on avait assigné 
deux chambres aux enfants et aux bonnes ; des canapés devaient leur 
servir de lits. Mme Papofski devait avoir un bon et large lit, que Dérigny 
avait fabriqué pour sa femme avec l’aide d’un menuisier. Matelas, 
oreillers, traversins, couvertures, tout avait été composé et exécuté par 
Dérigny et sa femme, Jacques et Paul aidant. Quand le général vit ce 
lit : « Qu'est-ce ? dit-il. Où a-t-on trouvé ça ? C’est à la française, cent 
fois mieux que le mien. Qui est-ce qui a fait ça? 


UN DOMESTIQUE 


Les Français, Votre Excellence ; ils se sont fait des lits pour chacun 
d'eux. 


LE GÉNÉRAL 
Comment, Dérigny, c’est vous qui avez fabriqué tout ça ? Mais, mon 
cher, c'est superbe, c’est charmant. Je vais être jaloux de ma nièce, 
en vérité ! 


DÉRIGNY 


Mon général, si vous en désirez un, ce sera bientôt fait, en nous y 
mettant ma femme et moi. Et, travaillant pour vous, mon général, nous 
le ferons bien meilleur et bien plus beau. 


LE GÉNÉRAL 


J'accepte, mon ami, j'accepte avec plaisir. On vous donnera tout ce 
que vous voudrez et l’on vous aidera autant que vous voudrez. Mais... 
que diantre arrive-t-il donc à ma nièce ? Le courrier est ici depuis plus 
d’une heure : il y a longtemps qu’elle devrait être arrivée. Nikita, fais 
monter à cheval un des /orreiter (postillons), qu'il aille au-devant pour 
savoir ce qui est arrivé. » 

Nikita partit comme un éclair. Le général continua son inspection 
et fut de plus en plus satisfait des inventions de Dérigny, qui avait 
dévalisé son propre appartement au profit de Mme Papoñfski. 


i. Sophie, elle, préférera toujours les lits « à la russe ». Le sien était si dur que ses 
enfants l’appelaient son « sac de noix ». 
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IV 


MADAME PAPOFSKI ET LES PETITS PAPOFSKI 


Le général finissait la revue des appartements, quand on entendit 

des cris et des vociférations qui venaient de la cour. 
LE GÉNÉRAL 

Qu'est-ce que c’est ? Dérigny, vous qui êtes leste, courez voir ce qu'il 
y à, mon ami : quelque malheur arrivé à ma nièce ou à ses marmots 
probablement. Je vous suivrai d’un pas moins accéléré. » 

Dérigny partit; les domestiques russes étaient déjà disparus : on 
entendait leurs cris se joindre à ceux de leurs camarades ; le général 
pressait le pas autant que le lui permettaient ses nombreuses blessures, 
son embonpoint excessif et son âge avancé ; mais le château était grand ; 
la distance longué à parcourir. Personne ne revenait; le général 
commençait à souffler, à s’irriter, quand Dérigny parut. 

« Ne vous alarmez pas, mon général : rien de grave. Cest la voiture 
de Mme Papofski qui vient d'arriver au grand galop des six chevaux, 
mais personne dedans. 


LE GÉNÉRAL 


Et vous appelez ça rien de grave ? Que vous faut-il de mieux ? ils 
sont tous tués : c’est évident. 


DÉRIGNY 


Pardon, mon général ; la voiture n’est pas brisée ; rien n'indique un 
accident. Le courrier pense qu’ils seront tous descendus et que les 
chevaux sont partis avant qu’on ait pu les retenir. 


LE GÉNÉRAL 


Le courrier est un imbécile. Amenez-le-moi, que je lui parle. » 

Pendant que le général continuait à se diriger vers le perron et la 
cour, Dérigny alla à la recherche du courrier. Tout le monde était 
groupé autour de la voiture, et personne ne répondait à l'appel de 
Dérigny. Il parvint enfin jusqu’à la portière ouverte près de laquelle 
se tenait le courrier, et vit avec surprise un enfant de trois ou quatre 
ans étendu tout de son long sur une des banquettes et dormant 
profondément. Il se retira immédiatement pour rendre compte au 
général de ce nouvel incident. 

« Que le diable m’emporte si j’y comprends quelque chose! » dit 
le général en s’avançant toujours vers Île perron. 

Il le descendit, approcha de la voiture, parla au courrier, écarta la 
foule à coups de canne, pas très fortement appliqués, mais suffisants 
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pour les tenir tous hors de sa portée; les gamins s’enfuirent à une 
distance considérable. 


LE GÉNÉRAL 


C'est vrai ; voilà un petit bonhomme qui dort paisiblement ! Dérigny, 
mon cher, je crois que le courrier a raison : on aura laissé l'enfant dans 
la voiture parce qu’il dormait. Ma nièce est sur la route avec les sept 
enfants et les femmes. » 

Le général, voyant les chevaux de sa nièce trop fatigués pour faire 
une longue route, donna des ordres pour qu'on attelât ses chevaux à 
sa grande berline de voyage et qu’on allât au-devant de Mme Papofski. 

Rassuré sur le sort de sa nièce, il se mit à rire de bon cœur de la 
figure qu’elle devait faire, à pied, sur la grand-route avec ses enfants 
et ses gens. 

« Dites donc, Dérigny, j'ai envie d’aller au-devant d’eux, dans ia 
berline, pour les voir barboter dans la poussière. La borine histoire! 
la voiture partie, eux sur la route, criant, courant, appelant. Ma nièce 
doit être furieuse ; je la connais, et je la vois d’ict, battant les enfants, 
poussant ses gens, etc. » 

La berline du général attelée de six chevaux entrait dans la cour; 
le cocher allait prendre les ordres de son maître, lorsque de nouveaux 
cris se firent entendre : 

« Eh bien! qu’y a-t-il encore? Faites taire tous ces braillards, 
Sémeune [vanovitch ; c’est insupportable! On n'entend que des cris 
depuis une heure. » 

L’intendant, armé d’un gourdin, se mettait en mesure de chasser tout 
le monde, lorsqu'un nouvel incident vint expliquer les cris que le général 
voulait faire cesser. Un lourd fourgon apparut au tournant de lavenue, 
tellement chargé de monde que les chevaux ne pouvaient avancer qu’au 
pas. Le siège, l'impériale, les marchepieds étaient garnis d'hommes, de 
femmes, d'enfants. 

Le général regardait ébahi, devinant que ce fourgon contenait, outre 
sa charge accoutumée, tous les voyageurs de la berline. 


LE GÉNÉRAL 

Sac à papier ! voilà un tour de force! C’est plein à ne pas y passer 
une souris. Ils se sont tous fourrés dans le fourgon des domestiques. 
Ha, ha, ha! quelle entrée! Les pauvres chevaux crèveront avant 
d'arriver ! En voilà un qui bute!.. La tête de ma nièce qui paraît 
à une lucarne ! Sac à papier ! comme elle crie! Furieuse, furieuse ! » 

Et le général se frottait les mains comme il en avait l’habitude quand 
il était très satisfait, et il riait aux éclats. Il voulut rester sur le perron 
pour voir se vider cet arche de Noé. Le fourgon arriva et arrêta devant 
le perron. Mme Papoñfski ne voyait pas son oncle ; elle poussa à droite, 
à gauche, tout ce qui lui faisait obstacle, descendit du fourgon avec 
VPaide de son courrier ; à peine fut-elle à terre qu’elle appliqua deux 
vigoureux soufflets sur les joues rouges et suantes de l’infortuné. 
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« Sot animal, coquin ! je t’apprendrai à me planter là, à courir en 
avant sans tourner la tête pour me porter secours. Je prierai mon oncle 
de te faire donner cent coups de bâton. 


LE COURRIER 


Veuillez m'excuser, Maria Pétrovna : j'ai couru en avant d’après votre 
ordre! Vous m’aviez commandé de courir sans m’arrêter, aussi vite 
que mon cheval pouvait me porter. 


MADAME PAPOFSKI 


Tais-toi, insolent, imbécile ! Tu vas voir ce que mon oncle va faire, 
Il te fera mettre en pièces !... 


LE GÉNÉRAL, riant 


Pas du tout ; mais pas du tout, ma nièce ; je ne ferai ni ne dirai rien, 
car je vois ce qui en est. Non, je me trompe. Je dis et j’ordonne qu’on 
emmène le courrier dans la cuisine, qu'on lui donne un bon dîner, du 
kvas ! et de la bière. 


MADAME PAPOFSKI, embarrassée 


Comment, vous êtes là, mon oncle ! Je ne vous voyais pas... Je suis 
si contente, si heureuse de vous voir, que j'ai perdu la tête; je ne sais 
ce que je dis, ce que je fais ! J'étais si contrariée d’être en retard ! J'avais 
tant envie de vous ernbrasser ! » 

Et Mme Papofski se jeta dans les bras de son oncle, qui reçut le 
choc assez froidement et qui lui rendit à peine les nombreux baisers 
qu’elle déposait sur son front, ses joues, ses oreilles, son cou, ce qui 
lui tombait sous les lèvres. 


MADAME PAPOFSKI 


Approchez, enfants ?, venez baiser les mains de votre oncle, de votre 
bon oncle, qui est si bon, si courageux, si aimé de vous tous! » 

Et, saisissant ses enfants un à un, elle les poussa vers le général, qu'ils 
abordaient avec terreur ; le dernier petit, qu'on venait d'éveiller et de 
sortir de la berline, se mit à crier, à se débattre. 

« Je ne veux pas, s'écria-t-il. [1 me battra, il me fouettera; je ne 
veux pas l’embrasser! » 

La mère prit l’enfant, lui pinça Îe bras et lui dit à l'oreille : 

« Si tu n’embrasses pas ton oncle, je te fouette jusqu’au sang! » 

Le pauvre petit Ivane retint ses sanglots, et tendit au général sa joue 
baignée de larmes. Son grand-oncle le prit dans ses bras, l’'embrassa 
et lui dit en souriant : 

— Non, enfant, je ne te battraïi pas, je ne te fouetterai pas ; qui est-ce 
qui t'a dit ça ? 


1. Boisson russe qui a quelque ressemblance avec le cidre. (N.d.A.) 

2. La comtesse Rostopchine, mère de Sophie, parlait ainsi à ses enfants. En France, 
on dit « mes enfants » ou « les enfants ». Le français parlé en Russie n'était pas tout 
à fait le même que le français parlé en France. 
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IVANE 
C’est maman et Sonushka. Vrai, vous ne me fouetterez pas ? 


LE GÉNÉRAL 
Non, mon ami; au contraire, je te gâterai. 


IVANE 
Alors vous empêcherez ma maman de me fouetter ? 


LE GÉNÉRAL 


Je crois bien, sois tranquille! » 

Le général posa Ivane à terre, se secoua pour se débarrasser des autres 
enfants qui tenaient ses bras, ses jambes, qui sautaient après lui pour 
l'embrasser, et offrant Île bras à sa nièce : 

« Venez, Maria Pétrovna, venez dans votre appartement. C'est 
arrangé à la française par mon brave Dérigny que voici, ajouta-t-il en 
le désignant à Mme Papofñfski, aidé par sa femme et ses enfants ; ils 
ont des idées et ils sont adroits comme le sont tous les Français. C’est 
une bonne et honnête famille, pour laquelle je demande vos bontés. 


MADAME PAPOFSKI 


Comment donc, mon oncle, je les aime déjà, puisque vous Îes aimez. 
Bonjour, monsieur Dérigny, ajouta-t-elle avec un sourire forcé et un 
regard méfiant; nous serons bons amis, n'est-ce pas ? » 

Dérigny salua respectueusement sans répondre. 


MADAME PAPOFSKI, durement 


Venez donc, enfants, vous allez faire attendre votre oncle. Sonushka, 
marche à côté de ton oncle pour le soutenir. 


LE GÉNÉRAL 
Merci, bien obligé, je marche tout seul : je ne suis pas encore tombé 
en enfance; Dérigny ne me met ni lisières ni bourrelet. 


MADAME PAPOFSKI, riant aux éclats 
Ah! mon oncle, comme vous êtes drôle! Vous avez tant d’esprit | 


LE GÉNÉRAL 


Vraiment ! c'est drôle ce que j'ai dit ? Je ne croyais pas avoir tant 
d'esprit ?. 


L Le général Dourakine, en bien des points, ressemble à son auteur. Ici, Sophie 
s'identifie particulièrement à lui. Elle a effectivement dit cette phrase ; la précédente et 
la suivante, qu'elle met dans la bouche de Mme Papoñfski, lui ayant été adressée par une 
de ses connaissances. 
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MADAME PAPOFSKI, dl’embrassant 


Ah! mon oncle! vous êtes si modeste! vous ne connaissez pas la 
moitié, le quart de vos vertus et de vos qualités! 


LE GÉNÉRAL, froidement 


Probablement, car je ne m'en connais pas. Mais assez de sottises. 
Expliquez-moi comment vous avez laissé échapper votre voiture, et 
pourquoi vous vous êtes entassés dans votre fourgon comme une troupe 
de comédiens. » 

Les veux de Mme Papofski s’allumèrent, mais elle se contint et 
répondit en riant : 

« N'est-ce pas, mon cher oncle, que c'était ridicule ? Vous avez dû 
rire en nous voyant arriver. 


LE GÉNÉRAL 
Ha, ha, ha! je crois bien que j'ai ri; j'en ris encore et j'en rirai 
toujours : surtout de votre colère contre le pauvre courrier qui a reçu 
ses deux soufflets d’un air si étonné ; c’est qu'ils étaient donnés de main 
de maître : on voit que vous en avez l’habitude. 


MADAME PAPOFSKI 


Que voulez-vous, mon oncle, il faut bien : huit enfants, une masse 
de bonnes, de domestiques ! Que peut faire une pauvre femme séparée 
d'un mari qui l’abandonne, sans protection, sans fortune ? Je suis bien 
heureuse de vous avoir, mon oncle, vous m’aiderez à arranger. 

— Vous n’avez pas répondu à ma question, ma nièce, interrompit 
le général avec froideur ; pourquoi votre voiture est-elle arrivée avant 
vous ? 


MADAME PAPOFSKI 


Pardon, mon bon oncle, pardon ; je suis si heureuse de vous voir, 
de vous entendre, que j'oublie tout. Nous étions tous descendus pour 
nous reposer et marcher un peu, car nous étions dix dans la voiture; 
j'avais fait descendre Savéli le cocher et Dmitri le postitlon. Mon second 
fils ', Yégor, a imaginé de casser une branche dans le bois et de taper 
les chevaux, qui sont partis ventre à terre; j'ai fait courir Savéli et 
Dmitri tant qu’ils ont pu se tenir sur leurs jambes : impossible de 
rattraper ces maudits chevaux. Alors j'ai seulement fouetté Yégor, et 
puis nous nous sommes tous entassés avec les enfants et les bonnes 
dans le fourgon des domestiques, et nous avons été longtemps en route, 
parce que les chevaux avaient de la peine à tirer. J'ai fait pousser à 
la roue par les domestiques pour aller plus vite, mais ces imbéciles se 
fatiguaient quand les chevaux avaient galopé dix minutes, et ils 


1. Cette histoire est véritablement survenue à l'auteur, seconde fille (et non second fils) 
de la comtesse Rostopchine (et non de Mme Papofski}. Elle a d’ailleurs été racontée dans 
Les Malheurs de Sophie. 
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tombaient sur la route: il y en a même un qui est resté quelque part 
sur le chemin. Il reviendra plus tard. » 

Le général, se retournant vers ses domestiques, donna des ordres pour 
qu'on allât au plus vite avec une charrette à la recherche de ce pauvre 
garçon. 


MADAME PAPOFSKI 
Ah! mon cher oncie ! comme vous êtes bon! Vous êtes admirable! 


LE GÉNÉRAL, quittant le bras de sa nièce 


Assez, Maria Pétrovna ; je n'aime pas les flatteurs et je déteste les 
flatteries. Voici votre appartement ; entrez, je vous suis. » 

Mme Papotski rougit, entra et se trouva en face de Mme Dérigny 
et des enfants, qui achevaient les derniers embellissements dans la 
chambre de la nièce du général. Mme Dérigny salua ; Jacques et Paul 
firent leur petit salut ; Mme Papoñfski leur jeta un regard hautain, fit 
une légère inclinaison de tête et passa. Le général, mécontent du froid 
accueil fait à ses favoris, fit un demi-tour, se dirigea, sans prononcer 
un seul mot, vers la porte de la chambre, après avoir fait à Mme Dérigny 
et à ses deux enfants signe de le suivre, et sortit en fermant la porte 
après lui. Il retrouva dans le corridor les huit enfants de Mme Papoñfski, 
rangés contre le mur. 


LE GÉNÉRAL 
Que faites-vous donc là, enfants ? 


SONUSHKA 
Mon oncle, nous attendons que maman nous permette d’entrer. 


LE GÉNÉRAL 
Comment, imbéciles ! vous ne pouvez pas entrer sans permission ? 


MITINEKA 
Oh non! mon oncle; maman serait en colère. 


LE GÉNÉRAL 
Que fait-elle quand elle est en colère ? 


YÉGOR 
Elle nous bat, elle nous tire les cheveux. 


LE GÉNÉRAL 
Attendez, mes amis, je vais vous faire entrer, moi ; suivez-moi et ne 
craignez rien. Jacques et Paul, faites l'avant-garde des enfants : vous 
aiderez à les établir chez eux. » 
Le général avança jusqu'à la porte qui donnait dans l'appartement 
des enfants, et les fit tous entrer; puis il alla vers la porte qui 
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communiquait à la chambre de sa nièce, l’entrouvrit et lui dit à très 
haute voix : 

« Ma nièce, j'ai amené les enfants dans leurs chambres : je vais leur 
envoyer les bonnes, et je ferme cette porte pour que vous ne puissiez 
entrer chez eux qu’en passant par le corridor. 


MADAME PAPOFSKI 


Non, mon oncle ; je vous en prie, laissez cette porte ouverte : il faut 
que j'aille les voir, les corriger quand j'entends du bruit. Jugez donc, 
mon oncle, une pauvre femme sans appui, sans fortune !.. je suis seule 
pour les élever. 


LE GÉNÉRAL 


Ma chère amie, ce sera comme je le dis, sans quoi je ne vous viens 
en aide d'aucune manière. Et, si pendant votre séjour ici j'apprends 
que vous avez fouetté, maltraité vos enfants ou vos femmes, je vous 
en témoignerai mon mécontentement... dans mon testament. 


MADAME PAPOFSKI 


Mon bon oncle, faites comme vous voudrez ; soyez sûr que je ne... » 

Tr, tr, tr, la clef a tourné dans la serrure, qui se trouve fermée. 
Mme Papofski, la rage dans le cœur, réfléchit pourtant aux six cent 
mille roubles de revenu de son oncle, à sa générosité bien connue, à 
son âge avancé, à sa corpulence, à ses nombreuses blessures. Ces 
souvenirs la calmèrent, lui rendirent sa bonne humeur, et elle commença 
sa toilette. On ne lui avait pas interdit de faire enrager ses femmes de 
chambre : les deux qui étaient, présentes ne reçurent que sottises et 
menaces en récompense de leurs efforts pour bien faire; mais, à leur 
grande surprise et satisfaction, elles ne reçurent ni soufflets ni 
égratignures. 


V 


PREMIER DÉMÊLÉ 


Les petits Papofski regardaient avec surprise Jacques et Paul : ni 
lun ni l’autre ne leur baisaient les mains, ne leur faisaient de saluts 
jusqu’à terre ; ils se tenaient droits et dégagés, les regardant avec un 
sourire. 


MITINEKA 
Mon oncle, qui sont donc ces deux garçons qui ne disent rien ? 
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LE GÉNÉRAL 


Ce sont les petits Français, deux excellents enfants ; le grand s’appelle 
Jacques, et l’autre Paul. 


SONUSHKA 
Pourquoi ne nous baisent-ils pas les mains ? 


LE GÉNÉRAL 


Parce que vous êtes de petits sots, et qu’ils ne baisent que la main 
de leurs parents. 


JACQUES 
Et la vôtre, général! 
— Is parlent français ; ils savent le français ! s’écrièrent Sonushka, 
Mitineka et deux ou trois autres. 
LE GÉNÉRAL 
Je crois bien, et mieux que vous et moi. 


PAVLOUSKA 
Est-ce que je peux jouer avec eux, mon oncle ? 


LE GÉNÉRAL 


Tant que tu voudras ; mais je ne veux pas qu’on les tourmente. Allons, 
soyez sages, enfants ; voilà vos bonnes qui apportent les malles. Je m’en 
vais ; Soyez prêts pour dîner dans une heure. » 

Le général sortit après leur avoir caressé les joues, tapoté amicalement 
la tête, et après avoir recommandé aux bonnes d’envoyer les enfants 
au salon dans une heure. 

« Jouons, dit Mitineka. 


SONUSHKA 
À quoi allons-nous jouer ? 


MITINEK A 
Au cheval. Dis donc toi, grand, va nous chercher une corde. 


JACQUES 
Pour quoi faire ? la voulez-vous grande ou petite, grosse où mince ? 


MITINEKA 

Très grande et très grosse. Dépêche-toi, cours vite. » 

Jacques ne courut pas, mais alla tranquillement chercher la corde 
qu'on lui demandait. El n'était pas trop content du ton impérieux de 


Mitineka : mais c'étaient les neveux du général, et il crut devoir obéir 
sans répliquer. 
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Pendant qu'il faisait sa commission, Yégor, l’un d’entre eux, âgé de 
huit ans, s'approcha de Paul et lui dit : 

« Mets-toi à quatre pattes, que je monte sur ton dos : tu seras mon 
cheval. » 

Paul était fort complaisant : il se mit à quatre pattes; Végor sauta 
sur son dos et lui dit d'aller vite, très vite. Paul avança aussi vite qu'il 
pouvait. 

« Plus vite, plus vite! criait Yégor. Nikaiïaï, Mitineka, Paviouska, 
fouettez mon cheval, qu'il aille plus vite! » 

Les trois frères saisirent chacun une petite baguette et se mirent à 
frapper Paul. Le pauvre petit voulut se relever, mais tous se jetèrent 
sur lui et l’obligèrent à rester à quatre pattes. 

Paul criait et appelait Jacques à son secours ; par malheur Jacques 
était loin et ne pouvait l'entendre. 

« Au galop! lui criait Yégor toujours à cheval sur son dos. Ah! 
tu es un mauvais cheval, rétif! Fouettez, frères ! fouettez! » 

Les cris de Paul furent enfin entendus par Mme Dérigny; elle 
accourut, se précipita dans la chambre, culbuta Yégor, repoussa les 
autres et arracha de leurs mains son pauvre Paul terrifié. 

« Méchants enfants, s’écria-t-elle, mon pauvre Paul ne jouera plus 
avec vous. 

— Vous êtes une impertinente, dit Sonushka, et je demanderai à mon 
oncle de vous faire fouetter. » 

Mme Dérigny poussa un éclat de rire, qui irrita encore plus les quatre 
aînés, et emmena Paul sans répondre. Jacques revenait avec la corde ; 
effrayé de voir pleurer son frère, il crut que Mme Dérigny lemmenait 
pour le punir. 

« Maman, maman, pardonnez à ce pauvre Paul ; laissez-le jouer avec 
les neveux du général », s’écria Jacques en joignant les mains. 

Mais, quand il sut de Mme Dérigny pourquoi elle l’'emmenait, et 
que Paul lui raconta la méchanceté de ces enfants, i voulut, dans son 
indignation, porter plainte au général; Mme Dérigny l'en empêcha. 

« [ne faut pas tourmenter le général de nos démêlés, mon petit 
Jacques, dit-elle. Ne jouez plus avec ces enfants mal élevés, et Paul 
n'aura pas à en souffrir. 

— Üs n'auront toujours pas la corde, dit Jacques en embrassant Paul 
et en suivant Mme Dérigny. T’ont-ils fait bien mal, ces méchants, mon 
pauvre Paul? 


PAUL 
Non, pas trop; mais tout de même ils tapaient fort quand maman 
est arrivée, et puis j'étais fatigué. Le garçon que Îes autres appelaient 
Yégor était lourd, et je ne pouvais pas aller vite à quatre pattes. » 
Jacques consola son frère de son mieux, aidé de Mme Dérigny ; elle 
était occupée à réparer le désordre de leurs chambres, que Dérigny 
avait dépouillées pour rendre plus commodes celles de Mme Papoñfski 
et de ses enfants. IÎs coururent à la recherche de Dérigny, qui courait 
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de son côté pour trouver les objets nécessaires au coucher et à la toilette 
de sa femme et de ses enfants. 


JACQUES 

Voilà papa, je le vois qui traverse la cour avec d'énormes paquets. 
Par ici, maman; par ici, Paul » 

Et tous trois se dépêchèrent d'aller le rejoindre. 

« Que portez-vous donc, papa ? dit Jacques quand il fut près de lui. 


DÉRIGNY 
Des oreillers et des couvertures pour nous, mon cher enfant ; nous 
n'en avions plus, j'avais donné les nôtres à la nièce du général et à 
ses enfants. 


PAUL 


Papa, il faut tout leur reprendre ; ils sont trop méchants : ils m'ont 
battu, ils m'ont fait aller si vite que je ne pouvais plus respirer. Yégor 
était si lourd que j'étais éreinté. 

DÉRIGNY 
Comment ? déjà ? ils ont joué au maître à peine arrivés ? C’est un 


vilain jeu, auquel il ne faudra pas vous mêler à l’avenir, mes pauvres 
chers enfants. 


JACQUES 
C'est ce que nous disait maman tout à l'heure. Si j'avais été là, Paul 
n'aurait pas été battu, car je serais tombé sur eux à coups de poing 
et je les aurais tous rossés. 


DÉRIGNY, souriant 


Tu aurais fait là une jolie équipée, mon cher enfant ! Battre les neveux 
du général! c’eût été une mauvaise affaire pour nous ; le général eût 
éte fort mécontent, et avec raison. N'oublie pas qu’il ne faut jamais 
agir avec ses supérieurs comme avec ses égaux, et qu’il faut savoir 
supporter avec patience Ce qui nous vient d'eux. 


JACQUES 
Mais, papa, je ne peux pas laisser maltraiter mon pauvre Paul. 


DÉRIGNY 


Certainement non, mon brave Jacques; tu l’aurais emmené avant 
qu'on l’eûüt maltraité, et, comme tu es fort et résolu, tu les aurais 
facilement vaincus sans les battre. 


JACQUES 
C’est vrai, papa ; une autre fois je ferai comme vous dites. Dès qu'ils 
contrarieront Paul, je lemmènerai. 
—— C'est très bien, mon Jacquot, dit Dérigny en lui serrant la main. 
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PAUL 


Papa, je ne veux plus aller avec ces méchants. 

— C'est ce que tu pourrais faire de mieux, mon chéri, dit 
Mme Dérigny en l'embrassant. Mais nous oublions que votre papa est 
horriblement chargé, et nous sommes là les mains vides sans lui proposer 
de laider. 


DÉRIGNY 


Merci, ma bonne Hélène ; ce que je porte est trop lourd pour vous 
tous. 


MADAME DÉRIGNY 
Nous en prendrons une partie, mon ami. 


DÉRIGNY 


Mais non, laissez-moi faire. » 

Jacques et Paul, sur un signe et un sourire de Mme Dérigny, se 
jetèrent sur un des paquets, et parvinrent, après quelques efforts et des 
rires joyeux, à l’arracher des mains de leur père. 

« Encore », leur dit Mme Dérigny, les encourageant du sourire et 
s’'emparant du paquet, qu’elle emporta en courant dans son 
appartement. 

Une nouvelle lutte, gaie et amicale, s'engagea entre le père et les 
enfants; ceux-ci attaquaient vaillamment és paquets: ie père les 
défendait mollement, voulant donner à ses enfants le plaisir du 
triomphe ; Jacques et Paul réussirent à en soustraire chacun un, et tous 
trois suivirent Mme Dérigny dans leur appartement, Ils se mirent à 
Pœuvre si activement, que le désordre des lits fut promptement réparé : 
seulement il fallut attendre quelques jours pour avoir les bois de lit, 
que Dérigny était obligé de fabriquer lui-même, et pour la vaisselle, 
qu'il fallait acheter à la ville voisine, située à seize kilomètres de 
Gromiline. 

Leurs arrangements venaient d’être terminés lorsque le général entra. 
Sa face rouge, ses yeux ardents, son front plissé, ses mains derrière 
le dos, indiquaient une colère violente, mais comprimée. 

« Dérigny, dit-il d’une voix sourde. 


DÉRIGNY 
Mon général ? 
LE GÉNÉRAL 
Votre femme, vos enfants. sac à papier! Pourquoi cherches-tu à 
te sauver, Jacques ? Reste ici..., pourquoi as-tu peur, si tu es innocent ! 
JACQUES 


J'ai peur, général, parce que je devine ce que vous voulez dire : vous 
êtes fâché et je sens que je ne peux pas me justifier. 
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LE GÉNÉRAL 
Que crois-tu que je te reproche ? 


JACQUES 


Vous m'accusez, général, ainsi que Paul et ma pauvre maman, d’avoir 
manqué de respect aux enfants de madame votre nièce. 


LE GÉNÉRAL 
Ah!!! c’est donc vrai, puisque tu le devines si bien. 


JACQUES 
Non, mon général ; c’est faux. 


LE GÉNÉRAL 
Comment, c'est faux ? Je suis donc un menteur, un calomniateur ! 


JACQUES 


Non, non, mon bon, mon cher général! mais... je ne veux rien dire; 
papa m'a dit que c'était mal de vous tourmenter en rapportant de’ 
vos neveux et de vos nièces. » 

Le général se tourna vers Dérigny ; son visage prit une expression 
plus douce, son regard devint affectueux. 


LE GÉNÉRAL 
Merci, mon brave Dérigny, de ménager mon mauvais caractère ; et 
toi, Jacques, merci de ce que tu m'as dit et de ce que tu m’as caché. 
Mais je te prie de me raconter sincèrement ce qui s’est passé et de 
m'expliquer pourquoi ma nièce est si furieuse. 


JACQUES. avec hésitation 


Pardon, général... J'aimerais mieux ne rien dire. Vous seriez fâché 
peut-être. ou bien vous ne me croiriez pas. et alors c’est moi qui 
me fâcherais, et ce ne serait pas bien. 


LE GÉNÉRAL, souriant 


Ahi tu te fâcherais ? Et que ferais-tu? Tu me gronderais, tu me 
battrais ? 


JACQUES 


Non, général ; je ne commettrais pas une si mauvaise action; mais 
en moi-même je serais en colère contre vous, je ne vous aimerais plus 
pendant quelques heures ; et ce serait très mal, car vous avez été si 
bon pour papa, maman, pour Paul, pour moi, que je serais honteux 
ensuite d’avoir pu vivre quelques heures sans vous aimer. 


1. Rapporter de : vieilli. On dirait aujourd'hui Rapporter sur. 
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— Bon, excellent garçon, dit le général attendri, en lui caressant 
la joue : tu m'aimes donc réellement, malgré mes humeurs, mes colères, 
més injustices ? 

— Oh ouil général, beaucoup, beaucoup, répondit Jacques en 
appuyant ses lèvres sur la main du général, nous vous aimons tous 
beaucoup. 

LE GÉNÉRAL 

Mes bons amis ! et moi aussi je vous aime ! Vous êtes mes vrais, mes 
seuls amis, sans flatterie et avec un véritable désintéressement. Je vous 
crois, je me fie à vous et je veux votre bonheur. » 

Le général, de plus en plus attendri, essuyait ses yeux d’une main, 
et de lautre continuait à caresser les joues de Jacques. La porte 
s'entrouvrit doucement, et la tête de Yégor parut. 

« Mon oncle, maman vous fait demander de lui envoyer tout de 
suite le petit Français et la mère, pour les faire fouetter devant elle. » 

Le général se retourna ; son visage devint flamboyant. 

« Entre! » cria-t-il d’une voix tonnante. 

Yégor entra. 


LE GÉNÉRAL 

Dis à ta mère que si elle s’avise de toucher à un seul de mes Français, 
qui sont mes amis, mes enfants..., entends-tu ? mes... en..fanrs! je la 
ferai fouetter elle-même devant moi, jusqu’à ce qu’elle n'ait plus de 
peau sur le dos. Va, petit gredin, petit menteur, va rejoindre tes scélérats 
de frères et sœurs. Et prenez garde à vous ; si j'apprends qu'on ait 
maltraité mes petits amis Jacques et Paul, on aura affaire à moi. » 

Yégor se retira effrayé et tremblant ; il courut dire à sa mère, à ses 
frères et à ses sœurs ce qu'il venait d'entendre de la bouche de son 
oncle. 

Mme Papoñfski pleura de rage, les enfants frémirent d’épouvante. 

Après quelques minutes données à la colère, Mme Papofski se souvint 
des six cent mille roubles de revenu de son oncle : elle réfléchit et se 
calma. 

« Écoutez-moi, dit-elle à ses enfants ; je veux que vous soyez doux, 
complaisants et même aimables pour ces Français. Si l’un de vous ieur 
dit ou leur fait la moindre injure, leur cause la moindre contrarièté, 
je le fouetie sans pitié ; et vous savez comme je fouette quand je suis 
fâchée! » 

Les enfants frémirent et promirent de ne jamais contrarier les petits 
Français. 

« Et, quand vous les verrez, vous leur demanderez pardon ; 
entendez-vous ? 

— Oui, maman, répondirent les enfants en chœur. 

— Et, quand vous causerez avec votre oncle, vous lui direz chaque 
fois que vous aimez tous ces Français. 

— Oui, maman, répétèrent les huit voix ensemble. 
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— C’est bien. Aïlez-vous-en. » 

Les enfants se retirèrent dans leur chambre, et se regardèrent quelque 
temps sans parler. 

« Je déteste ces Français, dit enfin Annouchka, qui avait cinq ans. 

—— Et moi aussi, dirent Sashineka, Nikalaï et Pavlouska. 

— Chut! taisez-vous, dirent Sonushka et Mitineka ; si elle vous 
entendait, elle vous arracherait les cheveux. » 

La menace fit son effet ; tous se turent. 

« I] faudra tout de même nous venger, dit Yégor, après un nouveau 
silence. 

— Nous verrons ça, mais plus tard », répondit Mitineka à voix basse. 


VI 


LES PAPOFSKI SE DÉVOILENT 


Pendant que Mme Papoñfski donnait à ses enfants des conseils de 
fausseté et de platitude !, conseils dont ses enfants ne devaient guère 
profiter, comme on le verra plus tard, le général calmait Dérigny, qui 
était hors de lui à la pensée des mauvais traitements qu’auraient pu 
souffrir sa femme et son enfant sans l'intervention du bon général, 
auquel il raconta, sur son ordre, ce qui s'était passé entre ses enfants 
et ceux de Mme Papoñfski. 


LE GÉNÉRAL 


Ne vous effrayez pas, mon ami; je connais ma nièce, je m'en méfie, 
je ne la crois pas ; et si l’un de vous avait à se plaindre de Maria Pétrovna 
ou de ses enfants, je les ferais tous partir dans la matinée. Je sais 
pourquoi ils sont venus à Gromiline. Je sais que ce n’est pas pour moi, 
mais pour mon argent; ils n'auront rien. Mon testament est fait ; il 
n'y a rien pour eux. Je ne suis pas si sot que j'en ai l'air; je connais 
les amis et les ennemis, les bons et les mauvais. Au revoir, ma bonne 
madame Dérigny ; au revoir, mes bons petits Jacques et Paul. Venez, 
Dérigny ; le dîner doit être servi, c’est vous qui êtes mon majordome ; 
nous ne pouvons nous passer de vous. Vous reviendrez ensuite dîner 
et causer avec votre excellente femme et vos chers enfants. » 

Le général sortit, suivi de Dérigny, et se rendit au salon, où il trouva 
sa nièce avec ses quatre aînés, qui l’attendaient ; les quatre autres, âgés 
de six, cinq, quatre et trois ans, mangeaient encore dans leur chambre. 

Le général entra en fronçant les sourcils ; il offrit pourtant le bras 
à sa nièce et la conduisit dans la salle à manger. Mme Papofski était 


1. Platitude : médiocrité. En employant le premier et non le second terme, Sophie ajoute 
une notion d'abaissement. On se met à plat pour s’humilier ou du moins faire semblant. 
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embarrassée ; elle ne savait quelle attitude prendre : elle regardait son 
oncle du coin de l'œil, Quand le potage fut mangé, elle prit bravement 
son parti et se hasarda à dire : 

« Ah! mon oncle! comme j'ai ri quand Yégor m'a fait votre 
commission ; vous êtes si drôle, mon oncle! Vous avez dit des choses 
si amusantes | 

LE GÉNÉRAL 

Elles étaient trop vraies pour vous paraître amusantes, ce me semble, 

Maria Pétrovna. Ce que Végor vous a dit, je le ferais ou je le ferai'; 


cela dépend de vous. 
— Ah! mon oncle, reprit en riant Mme Papofski, qui étouffait de 


colère et la comprimait avec peine, vous avez cru ce que vous a dit 
ce niais de Yégor ; il est si bête, il n’a rien compris de ce que je disais. 


LE GÉNÉRAL 
Mais moi j'ai bien compris et je ie répète : malheur à celui qui 
touchera à un cheveu de mes Français! 


MADAME PAPOFSKI 

Mais, mon oncle, Yégor à dit très mal! J'avais dit que vous 
m'envoyiez vos bons Français pour voir fouetter une de mes femmes 
qui a été impertinente. Vous, mon oncle, vous ne faites presque jamais 
fouetter ; vous êtes si bon! Alors je croyais que cela les amuserait de 
venir VOIr ça avec moi. » 

Le général la regarda avec étonnement et mépris. Le mensonge était 
si grossier, qu’il se sentit blessé de l'opinion qu'avait sa nièce de son 
esprit *. Il la regarda un instant avec des yeux étincelants de colère, 
mais un regard jeté sur la figure inquiète et suppliante de Dérigny lui 
rendit son calme. 


LE GÉNÉRAL 


Parlons d’autre chose, ma nièce; comment 5e porte votre sœur 
Natalia Pétrovna ? 


MADAME PAPOFSEKI 
Très bien, mon oncle ; toujours bien. 


LE GÉNÉRAL 
Je la croyais souffrante depuis la mort de son mari. 


1. Les dialogues dans l'œuvre de Sophie, s'ils sont très « parlés » soni aussi très 
« écrits ». Orthographe et syntaxe y ont beaucoup d'importance. Ainsi les étrangers 
font-ils les mêmes fautes pour la vue et le son. 

2. Finesse psychologique de la notation. Sophie a tendance à oublier qu'elle écrit pour 
les enfants. C'est cela cependant qui lui permet de tout dire. 
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MADAME PAPOFSKI 


Du tout, mon oncle ; elle est gaie, elle s'amuse, elle danse ; elle n’y 
pense pas seulement. 


LE GÉNÉRAL 
Pourtant, son voisin M. Nassofkine m'a écrit il y a quelques jours, 
il me dit qu’elle pleurait sans cesse et qu’elle ne voyait personne. 
MADAME PAPOFSKI 
Non, mon oncle, ne croyez pas ça. Ce Nassofkine ment toujours, 
vous Savez. 
LE GÉNÉRAL 
Et les enfants de Natalia ? 


MADAME PAPOFSKI 
Toujours insupportables, détestables. 
LE GÉNÉRAL 
Nassofkine m’écrit que la fille aînée, qui a quinze ans, Natasha, est 
charmante et parfaite, et que les deux autres, Alexandre et Michel, sont 
aussi bien que Natasha. 


MADAME PAPOFSKI 
Ha! ha! ha! comme il ment! Tous affreux et méchants! 


LE GÉNÉRAL 
C’est singulier ! je vais écrire à Natalia Pétrovna de venir ici avec 
ses trois enfants ; Je veux voir par moi-même. 
MADAME PAPOFSKI 


N'écrivez pas, mon oncle, : ça vous donnera de la peine pour rien; 
elle ne viendra pas. 


LE GÉNÉRAL 
Pourquoi ne viendrait-elle pas ? Étant jeune, elle m’aimait beaucoup. 


MADAME PAPOFSKI 


Ah! mon oncle, vous croyez cela ? Vous êtes trop bon, vraiment. 
Elle sait que vous ne voyez pas beaucoup de monde; elle aura peur 
de s'ennuyer, et puis elle veut marier sa fille ; elle n’a pas le sou ; alors 
elle veut attraper quelque richard, vieux et laid. 


LE GÉNÉRAL 
Tout juste ! Je suis là, moi ! Riche, vieux et laid. Elle me fera la cour, 
et je doterai sa fille. » 
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Mme Papoiski pâlit et frissonna ; elle tremibla pour l'héritage, et ne 
put dissimuler son trouble : le général ia regardait en dessous ; il était 
rayonnant de la peur visible de cette nièce qu’il n'aimait pas, et de 
l'heureuse idée de faire venir l'autre sœur, dont il avait conservé le 
souvenir doux et agréable, et qui, par discrétion sans doute, ne 
demandait pas à venir à Gromiline, Mme Papoñfski continua à dissuader 
son oncle de faire venir Mme Dabrovine. Le général eut l'air de se 
rendre à ses raisonnements, et le dîner s’acheva assez gaiement. 
Mme Papofñski était satisfaite d’avoir évincé sa sœur, dont elle redoutait 
la grâce, la bonté et le charme ; le général était enchanté du tour qu'il 
préparait à Mme Papoñski et du bien qu'il pouvait faire à Mme Dabre- 
vine. Mme Papofski fut polie et charmante pour Dérigny, auquel elle 
prodiguait les louanges les plus exagérées. 

« Comme vous découpez bien, monsieur Dérigny! Vous êtes un 
maître d'hôtel parfait !.. Comme M. Dérigny sert bien ! c’est un trésor 
que vous avez là, mon oncle lil voit tout, il sert tout le monde ! Comme 
je serais heureuse de l'avoir chez moi! 


LE GÉNÉRAL. 
l est probable que vous n’aurez jainais ce bonheur, ma nièce. 


MADAME PAPOFSKI 
Pourquoi, mon ami? Î est si jeune et si fort! 


LE GÉNÉRAL. avec ironie 
Et moi je suis si vieux, si gros et si usé! 


MADAME PAPOESKI 
Ah! mon oncle, comme vous êtes méchant ! Comment pouvez-vous 
dire... ? 


LE GÉNÉRAL 

Mais. puisque vous dites que vous pourrez avoir Dérigny parce qu'il 
est jeune et fort ! Cast donc après la mort de votre vieil oncie que vous 
comptez l'avoir ? Non, non, ma chère; mon brave. mon bon Dérigny 
n'est ni pour vous ni pour personne : il est à moi, à moi seul ; après 
moi, il sera à lui-même, à son excellente femme et à ses enfants". » 

Mme Papofski se mordit les lèvres et ne parla plus. Après le diner 
le général alla se promener ; toute la bande Papofski le suivit ; Sonushka, 
sur un signe de sa mère, marcha auprès de son oncle, cherchant à animer 
la conversation. 

« Mon oncle, dit-elle après quelques efforts infructueux, conime 
j'aime les Français! » 

Le général ne répondit pas. 


EL Le général parle comme un berine (seigneur russe} dont Dérigny serait un serf qu'il 
s'apprêterait à libérer. C'est que la libération des serfs est encore un phénomène nouveau. 
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SONUSHKA 
Mon oncle, j'aime vos petits Français; ïls sont si bons, si 
complaisants ! Je voudrais toujours jouer avec eux. 
LE GÉNÉRAL 
Mais eux ne voudront pas jouer avec vous, parce que vous êtes 
querelleurs, méchants et menteurs. 
SONUSHKA 
Ah! mon oncle! c’est Végor qui a été méchant, mais nous ne le 
laisserons plus faire. 
LE GÉNÉRAL 
Assez, assez, ma pauvre Sonushka : tu as bien répété ta leçon. Parlons 
d'autre chose. Aimes-tu ta tante Natalia Pétrovna ? 
SONUSHK 4 


Mon oncle, pas beaucoup. 


LE GÉNÉRAL 


Pourquoi ? 


SONUSHK A 
Parce qu'elle est toujours triste ; elle pleure toujours depuis que mon 
oncle à été tué à Sébastopol; elle ne veut voir personne ; alors c’est 
très ennuyeux chez elle. 
LE GÉNÉRAL 
Et ses enfants ? 
SONUSHKA 
Mon oncle, ils sont ennuyeux aussi, parce qu’ils sont toujours avec 
ma tante, et ce n'est pas amusant. 
LE GÉNÉRAL 
Akh fils sont toujours avec leur mère? Et pourquoi cela? Est-ce 
qu'elle les retient près d'elle ? 
SONUSHK A 
Oh non ! mon oncle, au contraire, elle veut toujours qu’ils s'amusent, 
qu'ils sortent; ce sont eux qui veulent rester. 
LE GÉNÉRAL 


Sont-ils laids, ses enfants ? 
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SONUSHKA 


Oh non! mon oncle; Natasha est très jolie, mais elle est toujours 
si mal mise! Ma tante est si pauvre! Les autres sont jolis aussi. 

— Ah! ah! », dit le général. 

Et 1} continua sa promenade sans parler à personne. Le soir il 
demanda à sa nièce si l'odeur du tabac lui serait désagréable. 


MADAME PAPOFSK! 


Du tout, mon oncle, au contraire ! Je l’aime tant! Je me souviens 
si bien comme vous fumiez quand j'étais petite ! J’aimais tant ça à cause 
de vous! 

Le général la regarda d'un air moqueur, et se mit à fumer jusqu’au 
moment où, le sommeil le gagnant, il s’'endormit dans son fauteuil. Les 
enfants allèrent se coucher. Mme Papofski alla frapper à la porte de 
Dérigny, qu’elle trouva sortant de table; ils mangeaient chez eux, 
d'après l’ordre du général, qui avait voulu qu’on les servit à part et 
dans leur appartement. 

« Entrez », dit Mme Dérigny. 

Elle rougit beaucoup lorsqu'elle vit entrer Mme Papofski ; Dérigny 
fit un mouvement de surprise ; Jacques et Paul dirent « Ah » et tous 
se levèrent. 

« Ne vous dérangez pas, ma bonne dame : je serais si désolée de 
vous déranger ! Je viens vous dire combien mes enfants sont fâchés 
d’avoir fait pleurer, sans le vouloir, votre petit garçon. Je les ai bien 
grondés ; ils ne recommenceront plus. Comme ils sont charmants, vos 
enfants ! 11 faut absolument que je les embrasse! » 

Mme Papofñfski s’approcha de Jacques et de Paul, qui reculaient et 
cherchaient à éviter le contact de Mme Papoñfski: mais Dérigny les 
fit avancer et ils furent obligés de se laisser embrasser. 

« Charmants ! répéta-t-elle en se retirant. Adieu, monsieur Dérigny ; 
adieu, ma chère madame Dérigny. Dites demain matin à mon oncle 
que je trouve vos enfants charmants. » 

Êlle se retira en souriant, et laissa les Dérigny étonnés et indignés. 


MADAME DÉRIGNY 


En voilà une qui est fausse! Ne dirait-on pas qu’elle nous aime et 
nous veut du bien ?..… C'est incroyable ! Croit-elle que j'aie déjà oublié 
sa froideur et ses menaces ? 


DÉRIGNY 


Est-ce qu’elle réfléchit seulement à ce qu'elle dit ? Elle voit les bontés 
du général pour nous ; elle comprend qu’elle ne pourra pas nous perdre 
dans son esprit; que notre appui pourra lui être utile auprès de son 
oncle, qu'elle voudrait piller et dépouiller ; alors elle change de tactique : 
elle nous fait la cour au lieu de nous maltraiter. 
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PAUL 
Papa, je n’aime pas cette dame ; elle a l’air méchant ; tout à l’heure, 
quand elle m'embrassait, j'ai cru qu’elle allait me mordre. » 
Dérigny sourit, regarda sa femme qui riait bien franchement, et 
embrassa Paul. 


DÉRIGNY 
Elle ne te mordra pas tant que le général sera là, mon enfant. 


PAUL 
Et si le général s’en allait ? 
DÉRIGNY 
Dans ce cas, elle nous ferait tout le mal qu'elle pourrait; mais le 
général ne s’en ira pas sans nous emmener. 


JACQUES 
Mais si le général venait à mourir, papa ? 


DÉRIGNY 
Que Dieu nous préserve de ce malheur, mon enfant! Dans ce cas 
nous partiricns de suite. 


MADAME DÉRIGNY 


Le bon Dieu ne permettra pas que cet excellent général meure sans 
avoir le temps de se reconnaître. N'ayez pas de si terribles pensées, 
mes chers enfants ; ayons confiance en Dieu, toujours si bon pour nous. 
Espérons pour le mieux, et remplissons notre devoir jour par jour, sans 
songer à un avenir incertain. 

« Toc, toc, peut-on entrer? dirent une demi-douzaine de voix 
enfantines. 

—- Une nouvelle invasion de l’ennemi, dit à mi-voix Dérigny en riant. 
Entrez! » 

Les huit petits Papofski se précipitèrent dans la chambre, entourèrent 
Jacques et Paul, et les embrassèrent avec la plus grande tendresse. 
« Pardonnez-nous ! s’écrièrent tous à la fois les quatre grands. 

— Pardonnez-leur! » ajoutèrent les voix aiguës des quatre plus 
jeunes. 

Jacques et Paul, bousculés, étouffés, ennuyés, ne répondaient pas et 
cherchaient à se dégager des étreintes de ces faux amis. 

« Je vous en prie, pardonnez-nous, dit Sonushka d’un air suppliant, 
sans quoi maman nous fouettera. 


JACQUES 
Je vous pardonne de tout mon cœur, et Paui aussi. 


PAUL 
Non, pas moi, je ne leur pardonnerai jamais. 
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MITINEK A 
Je vous supplie, petit Français, pardonnez-nous. 


PAUL 
Non, je ne veux pas. 


JACQUES 
Ce n'est pas bien, Paul, de ne pas pardonner à ses ennemis. Tu vois 
que je pardonne, moi. 


PAUL 


Je veux bien leur pardonner ce qu'ils m'ont fait, à moi : mais ces 
méchants ont voulu faire battre maman, et je ne leur pardonnerai jamais 
cela. 


JACQUES 
Mais puisqu'ils en sont bien fâchés. 


PAUL 
Non, ils font semblant. » 
Un concert de sanglots et de gémissements se fit entendre : les huit 
enfants pleuraient et se lamentaient. 
« On va nous fouetter! hurlaient-ils. Petit Français, nous te 
donnerons tout ce que tu voudras ; pardonne-nous. 


PAUL 


Demandez pardon à maman : si elle vous pardonne, je vous 
pardonnerai aussi. » 

Le groupe sanglotant se tourna vers Mme Dérigny, en joignant les 
mains et en demandant grâce. 


MADAME DÉRIGNY 


Que Dieu vous pardonne comme je vous pardonne, pauvres enfants | 
Et toi, Paul, ne fais pas le méchant et pardonne quand on te demande 
pardon. 

— Je vous pardonne comme maman, dit Paul d’un air majestueux. 

— Merci, merci ; nous vous aimerons beaucoup : maman l’a ordonné. 
Adieu, Français ; à demain. » 

Les huit enfants firent force saluts et révérences, et s’en allèrent avec 
autant de précipitation qu’ils étaient entrés. 

Dérigny, qui avait écouté et regardé en tournant sa moustache sans 
mot dire, leva les épaules et soupira. 

« Ces petits malheureux, comme ils sont élevés ! Ce n'est pas leur 
faute s’ils sont méchants, menteurs, calomniateurs, lâches, hypocrites | 
Ils sont terrifiés par leur mère !. 


. Pour 86 ephie, c’est partout, en Russie comme en France, que la mauvaise éducation 
4 
ee parents est responsable de la méchanceté des enfants. 
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JACQUES 


Papa, est-ce qu'il faudra jouer avec eux quand ils nous le 
demanderont ? 


DÉRIGNY 
I faudra bien, mon Jacquot, mais le plus rarement possible ; et prends 
garde, mon petit Paul, d'aller avec eux sans Jacques. 


PAUL 
Jamais, papa; j'aurais trop peur. » 
Il était tard, on alla se coucher. 


VII 


LE COMPLOT 


Dérigny était un soir près du général ; quelques jours s'étaient passés 
depuis l'arrivée de Mme Papofski, et tout avait marché le plus 
doucement du monde. Le général se frottait les mains et riait : il méditait 
certainement une malice. 

« Dérigny, mon ami, dit-il d’un air joyeux, je vous ai préparé de 
l'ouvrage. 


DÉRIGNY 


Tant que vous voudrez, mon général : mon temps est tout à vous, 
et je ne saurais employer plus agréablement qu’à vous servir. 


LE GÉNÉRAL 

Toujours le même ! toujours dévoué ! C’est que, voyez-vous, mon ami, 
j'attends du monde sous peu de jours, et il me faudra des lits à la 
française, des toilettes et un ameublement complet, et vous seul pouvez 
le faire. 

DÉRIGNY 

Je suis prêt, mon général. Que faut-il avoir? Pour combien de 

personnes ? 


LE GÉNÉRAL 
Une femme, une jeune personne et deux garçons de dix et douze 
ans. 
DÉRIGNY 
Combien de jours, mon général, me donnez-vous pour tout préparer ? 
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LE GÉNÉRAL 
Quinze jours et autant de monde que vous en demanderez. 


DÉRIGNY 
Ce sera fait, mon général. 


LE GÉNÉRAL 
Bravo! admirabie! Ne ménagez rien ! Que ce soit mieux que chez 
la Papoñfski. 
DÉRIGNY 


Mon général, pourrai-je aller à la ville acheter ce qu’il me faudra 
en vaisselle, meubles, etc. ? 


LE GÉNÉRAL 


Allez où vous voudrez, achetez ce que vous voudrez : je vous donne 
carte blanche. 


DÉRIGNY 
Quelles sont les chambres qu’il faut arranger, mon général ? 


LE GÉNÉRAL 


Les plus belles ! celles qui étaient si abîmées, et que j'ai fait remettre 
à neuf sous votre direction. Et vous ne me demandez pas pourquoi 
je vous donne tant de mal ? 


DÉRIGNY 
Je ne me permettrais pas une pareille indiscrétion, mon général. 


LE GÉNÉRAL 
C’est pour ma nièce. 
— Mme Papoñfski? s’écria Dérigny en faisant un saut en arrière. 
LE GÉNÉRAL, riant aux éclats 
Vous voilà! c’est ça que j'attendais! Le coup de théâtre ; les yeux 
écarquillés ! le saut en arrière ! la bouche ouverte! Ah! ah! ah! est-il 
étonné! Eh bien, non, mon ami, je ne vous ferais pas la malice de 
vous faire travailler pour cette nièce méchante, hypocrite et rusée. 
N'allez pas lui redire ça, au moins. 
DÉRIGNY, riant 
Il n’y a pas de danger, mon général. 
LE GÉNÉRAL 


Bon ! C’est pour mon autre nièce, Natalia, qui était bonne et aimante 
quand je l’ai quittée il y a dix ans, et qui est encore, d’après le mal 
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que m'en a dit Maria Pétrovna, le très rare mais vrai type russe ; ses 
enfants doivent être excellents ; je leur ai écrit à tous d'arriver. Et nous 
allons avoir une entrevue charmante entre les deux sœurs ; la Papoñfski 
sera furieuse ! Êlle, ne sait rien. Arrangez-vous pour qu'elle ne devine 
rien, Faites travailler dans le village, et profitez des heures où elle sera 
sortie pour faire apporter les lits et les meubles dans Îe bel appartement. 
J'irai voir tout ça, mais en cachette... La bonne idée que j'ai eue là; 
ah! ah! ah! la bonne farce pour la Papoñfskil » 

Dérigny et sa femme se mirent à l’œuvre dès ie lendemain ; Dérigny 
alla à Smolensk acheter ce qui lui était nécessaire ; les menuisiers, les 
serruriers, les ouvriers de toute espèce furent mis à sa disposition ; on 
fabriqua des lits, des commodes, des tables, des fauteuils, des toilettes ; 
Dérigny et sa femme remplacèrent les tapissiers qui manquaient. Le 
général allait et venait, distribuait des gratifications et de l’eau-de-vie, 
encourageait et approuvait tout. Les paysans travaillaient de leur mieux 
et bémissaient ie Français qui leur valait la bonne humeur et les dons 
généreux de leur maître. Vassili était reconnaissant de l'humanité de 
Dérigny, qui lui avait épargné les cent coups de bâton auxquels l’avait 
condamné le général dans un premier moment de colère, et dont il 
n'avait plus parlé: il secondait Dérigny avec l'intelligence qui 
caractérise le peuple russe. Avant les quinze jours, tout était terminé, 
les meubles mis en place, les fenêtres et les lits garnis de rideaux ; quand 
le général alla visiter l'appartement destiné à Mme Dabrovine, il 
témoigna une joie d'enfant, admirant tout : l'élégance des draperies, 
le poli et le brillant des meubles, la beauté des sièges. 11 s’assit dans 
chaque fauteuil, examina tous les objets de toilette, se frotta les mains, 
donna une poignée d’assignats à Vassili et aux ouvriers, et, se tournant 
vers Dérigny et sa femme : 

« Quant à vous, mes amis, ce n’est pas avec de l’or que Je reconnais 
votre zèle, votre activité, votre talent ; ce serait vous faire injure. Non, 
c'est avec mon cœur que je vous récompense, avec mon amitié, mon 
estime et ma reconnaissance ! C’est que vous avez fait là un vrai tour 
de force, un coup de maître! Merci, mille fois merci, mes bons amis. 
(Le général leur serra les mains.) Ah! Maria Pétrovna ! vous allez être 
punie de votre méchanceté ! Grâce à mes bons Dérigny, vous allez avoir 
une colère furieuse ! et d’autant plus terrible que vous n’oserez pas me 
la montrer !…. Quand donc ma petite Dabrovine arrivera-t-elle avec sa 
Natasha et ses deux garçons ? Je donnerais dix mille, vingt mille roubles 
pour qu'elle arrivât aujourd’hui même. » 

Le général quitta l'appartement presque en courant, pour aller voir 
s'il ne voyait rien venir. Dérigny et sa femme étaient heureux de la 
joie du bon et malicieux général ; et peut-être partageaient-ils un peu 
la satisfaction qu'ils laissaient éclater de la colère présumée de 
Mme Papofski. 

Jacques et Paul, présents à cette scène, riaient et sautaient. Ils avaient 
habilement évité les prévenances hypocrites des petits Papofski, et 
avaient réussi à ne pas jouer une seule fois avec eux. Quand ils les 
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rencontraient, soit dans la maisGà, soit dehors, ils feignaient d’être 
pressés de rejoindre leurs parents, qui les attendaient, disaient-ils ; et, 
quand les petits Papofski insistaient, ils s’'échappaient en courant, avec 
une telle vitesse, que leurs poursuivants ne pouvaient jamais les 
atteindre. Lorsque Jacques et Paul voulaient prendre leurs leçons et 
s'occuper tranquillement, ils s’enfern.aient à double tour dans leur 
chambre avec Mme Dérigny, et tous riaient sous cape quand ils 
entendaient appeler, frapper à la porte. 

Mme Papofski profitait de toutes les occasions pour témoigner « son 
amitié », son admiration aux excellents Français de son bon oncle; 
malgré la politesse respectueuse des Dérigny, elle se sentait démasquée 
et repoussée. La conduite de son oncle l’inquiétait : il l’évitait souvent, 
ne la recherchait jamais, lui lançait des mots piquants, moitié plaisants, 
moitié sérieux, qu’elle ne savait comment prendre. Deux ou trois fois 
elle avait essayé de l’attendrissement, des pleurs : le général l'avait 
chaque fois quittée brusquement et n’avait pas reparu de la journée : 
alors elle changea de manière et prit en plaisantant les attaques les plus 
directes et les plus blessantes. Quelquefois le général était pris d’accès 
de gaieté folle ; il plaignait sa nièce de la vie ennuyeuse qu'il lui faisait 
mener ; il lui promettait du monde, des distractions ; et alors sa gaieté 
redoublait ; il riait, il se frottait les mains, il se promenait en long et 
en large, et dans sa joie il courait presque. 


VIII 


ARRIVÉE DE L'AUTRE NIÈCE 


Le jour même où le général avait témoigné si ardemment le désir 
de voir arriver sa nièce Dabrovine, et où il était allé bien loin sur la 
grande route, espérant la voir venir, il aperçut un nuage de poussière 
qui annonçait un équipage. [Il s'arrêta haletant et joyeux ; le nuage 
approchaïit ; bientôt il put distinguer une voiture attelée de quatre 
chevaux arrivant au grand trot. Quand la voiture fut assez près pour 
que ses signaux fussent aperçus, il agita son mouchoir, sa canne, son 
chapeau !, pour faire signe au cocher d'arrêter. Le cocher retint ses 
chevaux ; le général s’approcha de la portière et vit une femme encore 
jeune et charmante, en grand deuil ; près d’elle était une jeune personne 
d'une beauté remarquable ; en face, deux jeunes garçons. Sur le siège, 
près du cocher, était une personne qui avait l'apparence d’une femme 
de chambre. 


!. Il est impossible d'agiter à la fois son mouchoir, sa canne, son chapeau. Qu'importe ! 
l'impression d’agitation est plus vive. Ce procédé d’accumulation est cher à Sophie et donne 
beaucoup de vie à son style. 
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« Natalia! ma nièce! dit le général en ouvrant ia portière. 

— Mon oncle i c’est vous ! répondit Mme Dabrovine (car c’était bien 
elle) en s’élançant hors de la voiture et en se jetant au cou du général. 
Oh! mon oncle! mor born oncle ! Quel terrible malheur depuis que je 
ne vous ai vu! Mon pauvre Dmitri! mon excellent mari! tué! tué à 
Sébastopol ! » 

Mme Dabrovine s’appuya en sanglotant sur l'épaule de son oncle. 

Le général, ému de cette douleur si vive et si vraie, la serra dans 
ses bras et s’attendrit avec elle. 


LE GÉNÉRAL 
Ma pauvre enfant! ma chère Natalia ! Pleure, mon enfant, pleure 


dans les bras de ton oncle, qui sera ton père, ton ami! Pauvre petite ! 
Tu as bien souffert ! 


MADAME DABROVINE 
Et je souffrirui toujours, mon cher oncle ! Comment oublierai-je un 
mari si bon, si tendre ? Et mes pauvres enfants ! Ils pleurent aussi leur 
excellent père, leur meilleur ami ! Mon chagrin augmente le leur et les 
désespère. 


LE GÉNÉRAL 
Laisse-moi embrasser les enfants, ma chère Natalia, ils m'ont oublié, 
mais moi j'ai pensé bien souvent à vous tous. 


MADAME DABROVINE 


Descends, Natasha ; et vous aussi, Alexandre et Michel. Votre oncie 
veut vous embrasser. » 

Natasha s’élança de la berline et embrassa tendrement son vieil oncle, 
avw’elle n'avait pas oublié, malgré sa longue absence. 

« Laisse-moi te regarder, ma petite Natasha, dit le général après 
l'avoir embrassé à plusieurs reprises. Le portrait de ta mère ! Comme 
si je la voyais à ton âge! Ma chère enfant ! Tu aimeras encore ton 
vieux gros oncle ? tu laimais bien quand tu étais petite. 

— Je l'aime encore et je l'aimerai toujours, répondit Natasha avec 
un affectueux sourire; surtout, ajouta-t-elle tout bas, si vous pouvez 
consoler un peu pauvre maman, qui est si malheureuse. 

— Je ferai ce que je pourrai, mon enfant! Et les autres, je veux 
aussi leur donner le baiser paternel. » 

Alexandre et Michel se laissèrent embrasser par le général. 


LE GÉNÉRAL 
YŸ a-t-il de la place pour moi, mes enfants, dans votre voiture ? 


NATASHA 


Certainement, mon oncle; je me mettrai en face de vous avec 
Alexandre et Michel, et vous serez près de maman. » 
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Le général fit monter en voiture sa nièce Dabrovine, malgré une légère 
résistance, car elle aurait voulu faire monter son oncle le premier. 
« À toi, Natasha, maintenant; monte! Appuie-toi sur mon bras. 


NATASHA 

Non, mon oncle, je me mettrai en face de vous quand vous serez 
placé. 

— Alors, montez, les petits, dit le général en souriant. A toi à présent, 
ma petite Natasha. 


NATASHA 
Pas avant vous, mon oncle ; je vous en prie. 


LE GÉNÉRAL 


Comme tu voudras, mon enfant. Houp! je monte. » 

Et le général se hissa péniblement. 

Natasha sauta légèrement et prit place en face de son oncle. Pour 
la première fois depuis deux ans, un sourire vint animer le visage doux 
et triste de Mme Dabrovine. Ce sourire fut aperçu par Natasha, qui 
dans sa joie serra les mains de son oncle en lui disant à l'oreille : 

« Elle sourit. » 

L'’oncle sourit aussi et regarda avec tendresse sa nièce et sa 
petite-nièce ; il se pencha à la portière, et cria au cocher d'aller aussi 
vite que le permettrait la fatigue de ses chevaux. 

Le général adressa une foule de questions à sa nièce et aux enfants, 
et découvrit, nralgré l'intention visible de sa nièce de le lui dissimuler, 
qu’ils étaient pauvres, et que c'était par nécessité qu’ils vivaient toujours 
à la campagne, aussi retirés que'le permettait leur nombreux voisinage. 

« Nous arrivons, dit le général ; voici mon Gromiline ; c’est là que 
je vous aï vus pour la dernière fois. 


MADAME DABROVINE 
Et c'est là que j'ai été longtemps heureuse près de vous avec mon 
pauvre Dmitri, mon cher oncle. 
LE GÉNÉRAL 
Et c’est là, je l’espère, mon enfant, que tu vivras désormais ; tu y 
seras comme chez toi, et je veux que tu y jouisses de la même autorité 
que moi-même. 
MADAME DABROVINE 
Je n’abuserai pas de votre permission, mon bon oncle! 


LE GÉNÉRAL 
J'en suis bien sûr, et c’est pourquoi je te la donne ; mais tu en useras, 
je le veux. Ah! pas de réplique! Tu te souviens que je suis méchant 
quand on me résiste. » 
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Mme Dabrovine se pencha en souriant vers son oncle et lui baisa 
la main. Les yeux de Natasha brillèrent. Sa mère avait encore souri. 


IX 


TRIOMPHE DU GÉNÉRAL 


La voiture approchait du perron; des domestiques accouraient de 
tous côtés ; Mme Papofski, que ses enfants avaient avertie de l’approche 
d’une visite, s'était postée sur le perron pour voir descendre les invités 
du général. 

« Enfin ! se disait-elle, voici quelqu'un ! Je ne serai plus toujours seule 
avec ce méchant vieux qui m'ennuie à mourir. » 

Elle ne put retenir un cri de surprise en voyant le général sortir de 
cette vieille berline ; sa corpulence remplissait la portière et masquait 
les personnes que contenait la voiture. 

« Comment, mon oncle, vous là-dedans ? 

— Oui, Maria Pétrovna, c’est moi, dit le général en s’arrêtant sur 
le marchepied et en continuant à masquer son autre nièce aux regards 
avides de Mme Papoñski. Je vous amène du monde : devinez qui. 


MADAME PAPOFSKI 


Comment puis-je deviner, mon oncle ? Je ne connais aucun de vos 
voisins ; vous n’avez jamais invité personne. 


LE GÉNÉRAL 


Ce ne sont pas des voisins, ce sont des amis que je vous amène, 
d'anciens amis: car vous n'êtes pas jeune, Maria Pétrovna. » 

Mme Papofski rougit beaucoup et voulut répondre, mais elle se 
mordit les lèvres, se tut et attendit. 

« Voilà ! dit le général après lavoir contemplée un instant avec un 
sourire de triomphe. Voilà vos amis! » 

Ï1 descendit, se tourna vers la portière, fit descendre sa petite-nièce 
(Mme Papofski étouffa un cri de rage)... puis sa nièce... (Mme Papofski 
ne put retenir un sourd gémissement; une pâleur livide remplaça 
animation de son teint ; elle chancela et s’appuya sur l'épaule de son 
oncie.} 


LE GÉNÉRAL 
Vous voilà satisfaite ! J’avais raison de dire d’anciens amis! J'aime 
cette émotion à la vue de votre sœur. C’est bien. Je m'y attendais. » 
Le général avait l'air rayonnant: son triomphe était complet. 
Mme Papoñfski luttait contre un évanouissement ; elle voulut parler, 
mais sa bouche entrouverte ne laissait échapper aucun son ; elle eut 
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pourtant la pensée confuse que son trouble pouvait étre interprété 
favorablement ; cet espoir la ranima, ses forces revinrent: elle 
s'approcha de sa sœur, tremblante : 

« Pardon, ma sœur, j'ai été saisie ! 


LE GÉNÉRAL, avec malice 
Et si heureuse! 


MADAME PAPOFSKI avec hésitation 


Oui, mon oncle : vous l'avez dit : si heureuse de voir cette pauvre 
Natalie. 


LE GÉNÉRAL, de même 
Et chez moi encore. Cette circonstance a dû augmenter votre 
bonheur. 


MADAME PAPOFSKI, d’une voix faible 
Certainement, mon oncle. Je suis, j’ai.., je sens. la joie. 


LE GÉNÉRAL, riant 

Eh! embrassez-voust Embrassez votre nièce, vos neveux, Maria 
Pétrovna ; et remettez-vous. » 

Mme Papofñfski embrassa en frémissant sœur, nièce et neveux. 

« Viens, mon enfant, que je te mène à ton appartement, dit le général 
en prenant le bras de Mme Dabrovine. Suivez-nous, Maria Pétrovna. » 

Le langage affectueux du général à Natalia occasionna à Mme Papof- 
ski un nouveau frémissement ; elle repoussa Natasha et ses frères, qui 
restèrent un peu en arrière, et ‘suivit machinalement. 

Le général pressait le pas; en arrivant près de la porte du bel 
appartement, il quitta le bras de Natalia, la porte s'ouvrit: Dérigny, 
sa femme et ses enfants attendaient le général avec sa nièce à lentrée 
de la porte. 


LE GÉNÉRAL 
Te voici chez toi, ma chère enfant, et je suis sûr que tu ÿ seras bien, 
grâce à mon bon Dérigny que voici, à son excellente femme que voilà, 
et même à leurs enfants, mes deux petits amis, Jacques et Paul, qui 
ont travaillé comme des hommes. Je te les présente tous et je les 
recommande à ton amitié. 


MADAME DABROVINE 


D’après cette recommandation, mon oncle, vous devez être assuré 
que je les aimerai bien sincèrement, car is vous ont sans doute donné 
des preuves d’attachement, pour que vous en parliez ainsi. » 

Et Mme Dabrovine fit un salut gracieux à Dérigny et à sa femme, 
s’approcha de Jacques et de Paul, qu’eile baisa au front en leur disant : 

« J'espère, enfants, que vous serez bons amis avec les miens, qui 
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sont à peu près de votre âge ; vous leur apprendrez le français, ils vous 
apprendront le russe; ce seront des services que vous vous rendrez 
réciproquement. 

— Entrez, entrez tous, s’écria le général, et voyez ce qu’a fait 
Dérigny, en quinze jours, de cet appartement sale et démeublé. » 

Mme Papofski se précipita dans la première pièce, qui était un joli 
salon ou salle d’étude. Rien n’avait été oublié; des meubles simples, 
mais commodes, une grande table de travail, un piano, une jolie tenture 
de perse à fleurs, des rideaux pareils, donnaient à ce salon un aspect 
élégant et confortable. 

Mme Papofski restait immobile, regardant de tous côtés, pâlissant 
de plus en plus. 

Mme Dabrovine examinait, d’un œil triste et doux, les détails 
d'ameublement qui devaient rendre cette pièce si agréable à habiter : 
quand elle eut tout vu, elle s’approcha de son oncle, les veux pleins 
de larmes, et, lui baïisant la main : 

« Mon oncle, que vous êtes bon! Oui, bien bon! Quels soins 
aimables ! » 

Natasha avait couru à tous les meubles, avait tout touché, tout 
examiné : en terminant son inspection, elle vint se jeter au cou de son 
oncle et l'embrassa à plusieurs reprises en s’écriant : 

« Que c’est joli, mon oncle, que c’est joli! Je n’ai jamais rien vu 
de si joli, de si commode. Nous resterons ici toute la journée, maman 
et moi: et vous, mon oncle, vous viendrez nous y voir très souvent 
et très longtemps ; vous fumerez là, dans ce bon fauteuil, près de cette 
fenêtre, d’où l’on a une si jolie vue, car je me souviens que vous aimez 
à fumer. Alexandre, Michel et moi, nous travaillerons autour de cette 
belle table ; nous jouerons du piano, et pauvre maman sera là tout près 
de vous. 


MADAME PAPOFSKI, avec un sourire forcé 
Et moi, Natasha, où est ma place ? 


NATASHA, embarrassée et rougissante 


Pardon, ma tante ; je ne pensais pas. qu’il vous fût agréable... de... 
de. 

— … da sentir l’odeur du tabac, cria le général en embrassant à son 
tour sa bonne et aimable petite-nièce, et en riant aux éclats. 

— Merci, mon oncle, lui dit Natasha à l’oreille en lui rendant son 
baiser, je l’avais oubliée. 


LE GÉNÉRAL 
Allons dans les chambres à coucher à présent. Voici la tienne, mon 
enfant. » 
Nouvelle surprise, nouvelles exclamations, et fureur redoublée de 
Mme Papofski, qui comparait son appartement avec celui de la sœur 
qu’elle détestait. Natasha et ses frères couraient de chambre en chambre, 
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admiraient, remerciaient. Quand ils surent que tout était l'ouvrage des 
Dérigny, Natasha se jeta au cou de Mme Dérigny et serra les mains 
de Dérigny, pendant que les deux plus jeunes embrassaient avec une 
joie folle Jacques et Paui. 

Le général ne se possédait pas de joie ; il riait aux éclats, il se frottait 
les mains, selon son habitude dans ses moments de grande satisfaction, 
il marchait à grands pas, il regardait avec tendresse Mme Dabrovine, 
qui souriait des explosions de joie de ses enfants, et Natasha, dont les 
yeux rayonnants exprimaient ie bonheur et la reconnaissance ; sans cesse 
en passant et repassant devant son oncle, elle déposait un baiser sur 
sa main ou sur son front. 

« Mon oncie, mon oncle, s’écria-t-elle, que je suis heureuse ! Que 
vous êtes bon! 


LE GÉNÉRAL 
Et moi donc, mes enfants ! Je suis heureux de votre joie! Depuis 
de longues, longues années, je n'avais vu autour de moi une pareille 
satisfaction. Une seule fois en France, j'ai fait des heureux : mes bons 
Dérigny et leurs frère et sœur, Moutier et Elfy. 


NATASHA 


Oh ! mon oncle, racontez-nous ça, je vous en prie. Je voudrais savoir 
comme vous avez fait et ce que vous avez fait. 

— Plus tard, ma fille, répondit le général en souriant ; ce serait trop 
long. À présent, reposez-vous, arrangez-vous dans votre appartement. 
Dérigny va vous envoyer votre femme de chambre! dans une heure 
nous dînerons. Maria Pétrovna, restez-vous avec votre sœur ? 


MADAME FAPOFSKI 


Oui. Non, c'est-à-dire, le voudrais présenter mes enfants à 
Natalia. 


LE GÉNÉRAL 

Vous avez raison; allez, allez. Moi je vais avec Dérigny à mes 
affaires. » 

Mme Papoñfski sortit, courut chez elle, regarda avec colère le maigre 
ameublement de sa chambre, et, se laissant aller à sa rage jalouse, elle 
tomba sur son lit en sanglotant. 

« L'héritage ! pensait-elie. Six cent mille roubles de revenu! Une 
terre superbe ! Il ne me les laissera pas ! I! va tout donner à cette odieuse 
Natalia, qui fait la désolée et la pauvre pour l'apitoyer. Et sa sotte fille ! 
qui saute comme si elle avait dix ans ! qui se jette sur lui, qui l'embrasse ! 
Et lui, gros imbécile, qui croit qu’on l'adore, qui trouve ces gambades 
charmantes... Il tutoie ma sœur, et moi 11 m'appelle Maria Pétrovna! 
Il les embrasse tous, et nous il nous repousse! Il fait arranger un 
appartement comme pour des princes ! eux qui sont dans ia misère, 
qui mangent du pain noir et du lait caillé, qui couchent sur des planches, 
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qui ont à peine des habits de rechange ! Et moi, qui suis riche, qui suis 
habituée à l’élégance, il me traite comme ces vilains Dérigny que je 
déteste. Jai bien su par mes femmes que c’étaient les meubles et les 
lits des Dérigny qu’on m'avait donnés. 

Ces réflexions et mille autres l’occupèrent si longtemps, qu'on vint 
lui annoncer le diner avant qu’elle eût séché ses larmes ; elle s’élança 
de son lit, passa en toute hâte de l’eau fraîche sur ses yeux bouffis, 
lissa ses cheveux, arrangea ses vêtements et alla au salon, où elle trouva 
le général avec Mme Dabrovine et ses enfants, qui jouaient avec leurs 
cousins et cousines. 

& Nous vous attendons, Maria Pétrovna, dit le général en s’avançant 
vers elle et lui offrant son bras. Natalia, je donne le bras à ta sœur, 
quoique tu sois nouvellement arrivée, parce qu’elle est la plus vieille ; 
elle a bien dix ou douze ans de plus que toi. 


MADAME DABROVINE, embarrassée 
Oh non! mon oncle, pas à beaucoup près. 


MADAME PAPOFSKI, piquée 


Ma sœur, laissez dire mon oncle. Ça l’amuse de me vieillir et de 
vous rajeunir. 


LE GÉNÉRAL, enchanté 
Mettez que je me sois trompé de deux ou trois ans, ma nièce ; Natalia 
a trente-deux ans, vous en avez bien quarante-deux. 
MADAME PAPOFSKI 
Cinquante, mon oncle, soixante, si vous voulez. 


LE GÉNÉRAL, avec malice 


Hé! hé! nous y arriverons, ma nièce; nous y arriverons. Voyons, 
vous êtes née en mil huit cent seize... 


MADAME PAPOFSKI 
Ah! mon oncle, à quoi sert de compter, puisque je veux bien vous 
accorder que j'ai soixante ans ? 
LE GÉNÉRAL 
Du tout, du tout, les bons comptes font les bons amis, et... 


MADAME DABROVINE 
Mon cher oncle, nous voici dans la salle à manger ; je dois avouer 
que j'ai si faim... 
LE GÉNÉRAL 
Et moi j'ai faim et soif de la vérité ; alors je dis de mil huit cent. 
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MADAME DABROVINE 


La vérité, la voici, mon oncle; c'est que vous êtes un peu taquin 
comme vous l'étiez jadis, et que vous vous amusez à tourmenter la 
pauvre Maria, qui ne vous a rien fait pourtant. Regardez Natasha, 
comme elle vous regarde avec surprise. » 

Le général se retourna vivement, quitta le bras de Mrne Papofski 
et fit asseoir tout le monde. 

« Est-ce vrai que tu t’étonnes de ma méchanceté, Natasha ? Tu me 
trouves donc bien mauvais ? 


NATASHA 
Mon oncie.…. » 
Natasha rougit et se tut. 
LE GÉNÉRAL, souriunt 
Parle, mon enfant, parle sans crainte... Puisque je viens de dire que 
j'ai faim et soif de la vérité. 
NATASHA 


Mon oncie, il me semble que vous n'êtes pas bon pour ma tante, 
et c'est ce qui cause mon étonnement ; je vous ai connu si bon, et marnan 
disait de même chaque fois qu’elle parlait de vous. 


LE GÉNÉRAL 
Et à présent, que dis-tu, que penses-tu ? 


NATASHA 
Je pense et je dis que je vous aime, et que je voudrais que tout le 
monde vous aimât. 


LE GÉNÉRAL 
Nous reparlerons de cela plus tard, ma petite Natasha ; en attendant 
que je me corrige de mon humeur taquine, dinons gaiement ; je te 
promets de ne plus faire enrager ta tante. 


NATASHA 


Merci, mon oncle. Vous me pardonnez, n'est-ce pas, d'avoir parlé 
franchement ? 


LE GÉNÉRAL, riant 

Non seulement je te pardonne, mais je te remercie ; et je te nomme 
mon conseiller privé. » 

Le général, de plus en plus enchanté de ses nouveaux convives, fut 
d'une humeur charmante ; il réussit à égayer sa nièce Dabrovine, qui 
sourit plus d’une fois de ses saillies originales. Dans la soirée, les enfants 
allèrent jouer dans une grande galerie attenant au saion. Natasha allait 
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et venait, animait les jeux qu’elle dirigeait, faisait sourire sa mère et 
rire son oncle par sa joie franche et naïve. 

Plusieurs jours se passèrent ainsi ; le général s’attachait de plus en 
plus à sa nièce Dabrovine et détestait de plus en plus les Papofski. Un 
soir, Natasha accourut dans le salon. 

« Mon oncle, dit-elle, permettez-vous que j'aille chercher Jacques 
et Paul pour jouer avec nous ? ils doivent avoir fini de dîner. 


LE GÉNÉRAL 


Va, mon enfant ; fais ce que tu voudras. » 

Natasha embrassa son oncle et partit en courant ; elle ne tarda pas 
à revenir suivie de Jacques et de Paul. Jacques s’approcha du général. 

« Vous permettez, général, que nous jouions avec vos neveux et vos 
nièces ? Mile Natalia nous a dit que vous vouliez bien nous laisser venir 
au salon. 


LE GÉNÉRAL 


Certainement, mon bonhomme : Natasha est mon chargé d’affaires : 
fais tout ce qu’elle te dira. » 

Jacques ne se le fit pas répéter deux fois et entraîna Paul à la suite 
de Natasha On iles entendait du salon rire et jouer; le général 
rayonnait: Mme Dabrovine le regardait avec une satisfaction affec- 
tueuse ;: Mme Papofski s’agitait, s’effrayait du tapage des enfants, qui 
devait faire mal à son bon oncle, disait-elle. 


LE GÉNÉRAL, avec impatience 


Laissez donc, Maria Pétrovna; j'ai entendu mieux que ça en 
Circassie ‘ et en Crimée! Que diable! je n'ai pas les oreilles assez 
délicates pour tomber en convulsions aux rires et aux cris de joie d’une 
troupe d'enfants. 


MADAME PAPOFSKI 


Mais, mon cher oncle, on ne s’entend pas ici, vous ne pouvez pas 
causer. 


LE GÉNÉRAL 


Eh bien, Je grand malheur! Est-ce que j'ai besoin de causer toute 
la soirée ? Je me figure que je suis père de famille ; je jouis du bonheur 
que je donne à mes petits enfants et du calme de ma pauvre Natalia. » 

Mme Papofski se mordit les lèvres, reprit sa tapisserie et ne dit plus 
mot pendant que le général causait avec Mme Dabrovine; elle lui 
donnait mille détails intéressants sur sa vie intime des dix dernières 
années, et sur ses enfants, dont elle faisait elle-même l'éducation. 

La conversation fut interrompue par une dispute violente et des cris 
de fureur. 


}. Cireassie : ancien nom pour désigner la région nord du Caucase. 
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LE GÉNÉRAL 
Eh bien, qu'ont-ils donc là-bas ? 


MADAME DABROVINE 


Je vais voir, mon oncle; ne vous dérangez pas. » 

Mme Dabrovine entra dans la galerie ; elle trouva Alexandre qui se 
battait contre Mitineka et Yégor ; Michel retenait fortement Sonushka : 
et Jacques, les yeux brillants, les poings ferrnés, se tenait en attitude 
de boxe devant Paul, qui essuyait des larmes qu’il ne pouvait retenir. 
Natasha cherchait vainement à séparer les combattants. Les autres 
criaient à qui mieux mieux. 

L'entrée de Mme Dabrovine rétablit le calme comme par enchante- 
ment. Elle s’approcha d'Alexandre et lui dit sévèrement : 

« N'êtes-vous pas honteux, Alexandre, de vous battre avec votre 
cousin ? Et toi, Michel, que veut dire cette violence envers ta cousine ? » 

Les enfants commencèrent à parler tous à la fois; Natasha se taisait. 
Sa mère, ne comprenant rien aux explications des enfants, dit à Natasha 
de lui raconter ce qui s'était passé. Natasha rougit et continua à garder 
le silence. 

« Pourquoi ne réponds-tu pas, Natasha ? 

— Maman, c'est qu’il faudrait accuser. quelqu'un, et je ne voudrais 
pas : 

— Mais j'ai besoin de savoir la vérité, ma chère enfant, et je t'ordonne 
de mie dire bien sincèrement ce qui s’est passé. 

-— Maman, puisque vous lordonnez, dit Natasha, voilà ce qui est 
arrivé : Alexandre et Michel ont voulu défendre le pauvre petit Paul 
que Mitineka, Sonushka et Yégor tourmentent depuis longtemps. 
Jacques et moi, nous avons fait ce que nous avons pu pour le protéger, 
mais ils se Sont réunis tous contre nous et ils se sont mis à nous battre. 
Voyez comme Michel est griffé et comme Alexandre a les cheveux 
arrachés. Quant au bon petit Jacques, il n’a pas donné un seul coup. 
mais il en à reçu plusieurs. 

se Venez au salon, Alexandre, Michel, avec Jacques et Paul, dit 
Mme Dabrovine, er laissez vos cousins et cousines se quereller entre 
EUX. » 

Le général avait entendu Natasha et sa nièce : 1l ne dit rien, se leva, 
laissa entrer au salon Mme Dabrovine et sa suite, entra lui-même dans 
la galerie, tira vigoureusement les cheveux et les oreilles aux trois aînés, 
distribua quelques coups de pied à tous, rentra au salon #t se remit 
dans son fauteuil. 

I appela Natasha. 

« Dis-moi, mon enfant, qu'ont-ils fait à mon pauvre petit Paul. 


NATASHA 
Mon oncle, nous jouions aux malades. Paul était un des malades : 


1. On voit ici combien Natasha Dabrovine ressemble à Camille de Fleurville, et Mme 
Dabrovine à Mine de Fleurville. 
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Mitineka, Sonushka et Yégor, qui étaient les médecins, ont vouiu le 
forcer à avaler une boulette de toiles d’araignée ; le pauvre petit s’est 
débattu, Jacques est accouru pour le défendre ; ils ont battu Jacques, 
gui ne leur a pas rendu un seul coup; ils l'ont jeté par terre, et ils 
allaient s’emparer de nouveau de Paul malgré les prières de Jacques, 
quand Alexandre et Michel, indignés, sont venus au secours de Jacques 
et de Paul, et ont été obligés de se battre contre Mitineka, Sonushka 
et Végor, qui n'ont pas voulu nous écouter quand nous leur avons dit 
que ce qu'ils faisaient était mal et méchant. Alors maman est entrée, 
et Paul a été délivré. » 

Pendant que Natasha racontait avec animation la scène dont 
Mme Dabrovine avait vu la fin, le général donnait des signes croissants 
de colère. Il se leva brusquement, et, s'adressant à Mme Papofski, qui 
rentrait au salon : 

« Madame, vos enfants sont abominablement élevés ! Vous en faites 
des tyrans, des sauvages, des hypocrites ! Je ne veux pas de ça chez 
moi, entendez-vous ? Vous et vos méchants enfants, vous troublez la 
paix de ma maison : vous changerez tous de manières et d’habitudes, 
ou bien nous nous séparerons. Vous êtes venue sans en être priée, je 
sais bien pourquoi, et, au lieu de faire vos affaires comme vous l’espériez, 
vous vous perdez de plus en plus dans mon esprit. » 

Mme Papofski fut sur le point de se livrer à un accès de colère, mais 
elle put se contenir, et répondit à son oncle d’un ton larmoyant : 

« Je suis désolée, mon oncle ! désolée de cette scène ! Je les fouetterai 
tous si vous me le permettez ; fouettez-les vous-même si vous le préférez. 
Ils ne recommenceront pas, je vous le promets... Ne nous éloignez pas 
de votre présence, mon cher oncle ; je ne supporterais pas ce malheur. » 

Le général croisa les bras, la regarda fixement ; son visage exprimait 
le mépris et la colère. Ii ne dit qu’un mot : MISÉRABLE ! et s’éloigna. 

Le général prit le bras de Natalie, la main de Natasha, appela 
Alexandre, Michel, Jacques et Paul, et marcha à grands pas vers 
l'appartement de Mme Dabrovine. Il entra dans le joli salon où il passait 
une partie de ses journées, s’y promena quelques instants, s'arrêta, prit 
lies mains de sa nièce, la contempla en silence et dit : 

« C'est toi seule qui es et qui seras ma fille. Douce, bonne, tendre, 
honnête et sincère, tu as fait des enfants à ton image ! L'autre n'aura 
rien, rien. 


MADAME DABROVINE 
Oh! mon oncle, je vous en prie! 
;) P 


LE GÉNÉRAL, lui serrant les mains 
Tais-toi, tais-toi ! Tu vas me rendre la colère qui a manqué m’étouffer. 
Laisse-moi oublier cette scène et la platitude révoltante de ta sœur ; 
près de toi et de tes enfants, je me sens aimé, j'aime et je suis heureux ; 
près de l’autre, je hais et je méprise. Jouez, mes enfants, ajouta-t-il en 
se retournant vers Jacques, Paul et ses neveux : je ne crains pas le bruit. 
Amusez-vous bien. 
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JACQUES 


Crénéral, est-ce que nous pouvons jouer à cache-cache et courir dans 
le corridor ? 


LE GÉNÉRAL 
À cäche-cache, à la guerre, à l'assaut, à tout ce que vous voudrez. 
Ma seule contrariété sera de ne pouvoir courir avec vous. Mais 
auparavant allez me chercher Dérigny. Natalia, je commence mon 
établissement du soir chez toi; me permets-tu de furner ? 


> 


MADAME DABROVINE 
Avez-vous besoin de le demander, rnon oncle ? Vous avez donc oublié 
combien j'aimais l'odeur du tabac ? 


LE GÉNÉRAL 
Non, je me le rappelle; mais... je craignais….. 


MADAME DABROVINE 
De me faire penser à mon pauvre Diniiri, qui fumait toujours avec 
vous ? Je ne l’oublie jamats, dans aucune circonstance, et l'aime tout 
ce qui me le rappelle! » 
Le général ne répondit pas et rapprocha son fauteuil de celut de sa 
nièce, lui prit la main, la serra et resta pensif. 


X 


CAUSERIES INTIMES 


Ses réflexions furent interrompues par le retour bruyant des enfants: 
ils arrivaient, traînant après eux Dérigny, qui partageuit leur gaieté et 
qui faisait mine de vouloir s'échapper. Il reprit son sérieux en se 
présentant devant le général. 

« Les enfants disent que vous me demandez, mon général. 

—— Qui, mon ami; apportez-moi ma boîte de cigares, ma pipe et nos 
livres de comptes et d’affaires ; à l'avenir nous travaillerons ici le soir, 
puisque ma nièce veut bien le permettre &t qu'elle trouve que je ne la 
dérange pas en m'établissant chez elle. 

—- Merci, mon oncle ; que vous êtes bon! s'écria Natasha en se jetant 
à son cou. Voyez, voyez, comme le visage de maman est changé ! elle 
a l'air presque heureux! » 

Mine Dabrovine sourit, embrassa sa fille et baisa la main de son oncle, 
qui se frotta les mains avec une vivacité qu'elle ne lui avait pas encore 


VIH. 
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Dérigny paraissait aussi content que le général ; il s’empressa de faire 
sa commission, et compléta l'établissement en fui apportant la petite 
table chargée de papiers et de livres sur laquelle il avait Phabitude de 
travailler et d'écrire. 


LE GÉNÉRAL 
Bravo ! mon ami. Vous avez de l'esprit comme un Français ! Je n'avais 
pas voulu vous parler de la table, pour ne pas trop vous charger. Je 
suis enchanté de l'avoir. Je commence à m'arranger chez toi comme 
chez moi, ma fille, Dérigny ne te gênera-til pas ? J'ai souvent besoin 
de lui pour mon travail. 


MADAME DABROVINE 


Ceux que vous aimez et qui vous aiment, mon oncle, ne peuvent 
jamais me gêner; C'est au contraire un plaisir pour moi de voir 
M. Dérigny vous Soigner, VOUS aider dans vos travaux. En le vovant 
faire, j'apprendrai aussi à vous être utile. 


NATASHA 
Ei moi donc? N'est-ce pas, monsieur Dérigny, que vous me direz 
ce que mon oncle aime, ce qu’il n'aime pas, et ce que je puis faire pour 
lui être agréable ? 


DÉRIGNY 
Mademoiselle, monsieur votre oncle aimé ce qui est bon et franc; 
ii n'aime pas ce qui est méchant et hypocrite; et, puisque vous 
m'autorisez à vous donner un conseil, Mademoiselle, soyez toujours 
ce que vous êtes aujourd’hui et ce que votre physionomie exprime si 
bien. 


LE GÉNÉRAL 
Bien dit, mon ami, j'ajoute : sois le contraire de ta tante, et tu seras 
la doublure de ta mère. À présent, Dérigny, allumez-mot ma pipe, 
rendez-moi compte des travaux et des dépenses de la semaine, et puis 
j'irai me coucher, car il commence à se faire tard. 


Quand le général eut terminé son travail, Dérigny lui présenta un 
papier en le priant de le lire. 
LE CRE après l'avoir lu 
Qu'est-ce? Qui à écrit ça? 
DÉRIGNY 
Mme Papofski, moi général. 
LE GÉNÉRAL, 
Et pourquoi me le montrez-vous ? 
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DÉRIGNY 


Parce que Mme Papoñfski veut que tout soit acheté à votre compte, 
mon général, et je n'ai pas cru devoir le faire sans vous consulter. 


LE GÉNÉRAL 


Et vous avez bien fait, mon cher. 

C'est parbleu trop impudent aussi. Figure-toi, Natalia, que ta sœur 
veut faire habiller son cocher, son forreiter (postillon), son courrier, 
ses laquais, ses femmes (six je crois), en m'obligeant à tout payer. Bien 
mieux, elle ordonne qu’on change les douze mauvais chevaux qu’elle 
a amenés, contre les plus beaux chevaux de mes écuries. Je dis que 
c’est par trop fort ! Ses commissions ne vous donneront pas beaucoup 
de peine, Dérigny : voici le respect qui leur est dû. » 

Le général déchira en mille morceaux la feuille écrite par 
Mme Papofñski, se leva en riant et en se frottant les mains, embrassa 
sa nièce, sa petite-nièce, ses petits-neveux, et quitta le salon avec Dérigny 
pour aller se coucher. 

Les enfants, qui avaient fait une veillée extraordinaire et qui 
s'étaient amusés, éreintés, ne furent pas fâchés d'en faire autant ; il était 
neuf heures et demie. Mme Dabrovine et Natasha ramassèrent les livres, 
les cahiers épars, et les rangèrent dans les armoires destinées à cet 
usage, pendant que la femme de chambre et bonne tout à la fois 
préparait le coucher des garçons et rangeait Îles habits pour le 
lendemain. 


NATASHA, avec gaieté 
Mme Dérigny a cru que nous apportions tout ce que nous possédons, 


maman; voyez que d'armoires nous avons; une seule suffit pour 
contenir tous nos effets, et il reste encore bien de la place. 


MADAME DABROVINE 
Elle nous croit plus riches que nous ne sommes, ma chère enfant. 


NATASHA 
Maman, comme mon oncle est bon pour nous! 


MADAME DABROVINE 
Oui, bien bon ! il l’a toujours été pour moi et pour ton pauvre père ; 
nous laimions bien aussi. 
NATASHA 
Maman. pourquoi n'est-il pas bon pour ma tante ? 


MADAME DABROVINE 
Je ne sais pas, chère petite; peut-être a-t411 eu à s'en plaindre. Tu 
sais que fa tante n'est pas toujours aimable. 
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NATASHA 


Elie n'est jamais aimable, maman, du moins pour nous. Pourquoi 
donc ne vous aime-t-elle pas, vous qui êtes si bonne ? 


MADAME DABROVINE 


Je l'ai peut-être offensée sans le vouloir. Elle n’a probablement pas 
tous les torts. 


NATASHA 


Mais vous, maman, vous n’en avez certainement aucun. Je le sais. 
J'en suis sûre. 


MADAME DABROVINE 
Tu parles comrne on parle à ton âge, ma chère petite, sans beaucoup 
réfléchir. Comment pouvons-nous savoir si on n’a pas fait à ta tante 
quelque faux rapport sur nos sentiments et notre langage à sGn égard. 


NATASHA 

Si on lui en a fait, elle ne devait pas y croire, vous connaissant si 
bonne, si franche, si serviable, si pleine de cœur. 

-— C'est parce que tu m'aimes beaucoup que tu me juges ainsi, ma 
bonne fille », dit Mme Dabrovine en embrassant Natasha et en la 
serrant contre SON Cœur. 

Elle souriait en l’embrassant: Natasha, heureuse de ce sourire 
presque gai, étouffa sa mère de baisers ; puis elle dit : 

« C'esi mon oncle qui vous a fait sourire le premier et bien des fois 
depuis notre arrivée: bon cher oncle, que je l’aime! que je l'aime! 
Comme nous allons être heureux avec lui, toujours avec lui! Nous 
l'aimons, il nous aime, nous ne le quitterons jamais. 


MADAME DABROVINE 
La mort sépare les plus tendres affections, mon enfant. 


NATASHA 
Oh! maman! 


MAÏIYAME DABROVINE 

Ma pauvre fille ! je t'attriste ; j'ai tort. Mais voilà nos affaires rangées ; 
allons nous coucher. » 

La mère et la fille s'embrassèrent encore une fois, firent leur prière 
ensemble et s’étendirent dans leur lit ; Natasha était si contente du sien 
et de tout leur établissement, dont elle ne pouvait se lasser, qu'elle ne 
put s'empêcher de se relever, d’aller embrasser sa mère, et de lui dire 
avec vivacité : 

« Comme nous sommes heureuses ici, maman. Ma chambre est si 
jolie! J'y suis comme une reine. 
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— J'en suis bien contente, :aon enfant; mais prends garde de 
t'enrhumer. Couche-toi bien vite. » 

Pendant que Mme Dabrovine et sa fille préparaient leur coucher et 
causaient des événements de la journée, le général causait de son côté 
avec Dérigny, qui devenait de plus en plus son confident intime. 

« Voilà une perle, une vraie perle ! s’écria-t-il. Je la retrouve comme 
je l'avais quittée, cette pauvre Natalia, moins le bonheur. Nous 
tâcherons d’arranger ça, Dérigny. J'ai mon plan. D’abord je lui laisse 
toute ma fortune, à l’exception d'un million, que je donne à Natasha 
en la mariant.… Pourquoi souriez-vous, Dérigny ? Croyez-vous que je 
n’aie pas un million à lui donner ?.. ou bien que je changerai d’idée 
comm: pour Torchonnet !?.. Est-ce que ma nièce n'est pas comme 
ma petite-fille ? 


DÉRIGNY 


Mon général, je souris parce que j'aime à vous voir content, parce 
que j'entrevois pour vous une vie nouvelle d'affection et de bonheur, 
et parce que je vois une bonne œuvre à faire tout en travaillant pour 
vous-même. 


LE GÉNÉRAL 
Comment cela ? Quelle bonne œuvre ? 


DÉRIGNY 


Mon général, j'ai su, par le cocher et la femme de chambre de 
Mme Dabrovine, qu'elle était la meilleure des maîtresses, qu'elle et ses 
enfants étaient adorés par leurs paysans et leurs voisins; mais 
Mme Dabrovine est presque pauvre; son mari a dépensé beaucoup 
d'argent pour sa campagne de Crimée ; elle a tout payé, et elle est restée 
avec treize cents roubles de revenu ? ; c’est elle-même qui élève sa fille 
et ses fils ; mais les garçons grandissent, ils ont besoin d'en savoir plus 
que ce que peut leur enseigner une femme, quelque instruite qu'elle 
soit. Et alors. 


LE GÉNÉRAL 


Alors quoi ? Voulez-vous être leur gouverneur. Je ne demande pas 
mieux. 


DÉRIGNY, riant 
Moi, mon général? Mais je ne sais rien de ce que doit savoir un 
jeune homme de grande famille !... Non, ce n'est pas ce que je veux 
dire. Je voudrais que vous eussiez la pensée de les garder tous chez 
vous, de payer un gouverneur et toute leur dépense : vous auriez la 
famille qui vous manque, et eux trouveraient le père et le protecteur 
qu'ils n’ont plus. 


1 Voir L Auberge de l'Ange gardien. (N. d. A.) 
2. Six mille francs. 
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LE GÉNÉRAL 
Bien pensé, bien dit! C’est fait. Trouvez-moi un gouverneur, et le 
plus tôt possible, 


DÉRIGNY, stupéjait 
Moi, mon général? comment puis-je... ? 


LE GÉNÉRAL 
Vous pouvez, mon ami, vous pouvez ce que vous voulez. Cherchez, 
cherchez. Adieu, bonsoir: je me couche et je m’endors content. » 
Dérigny rentra chez lui : les enfants dormaient, sa femme l’attendait. 
« Une jolie commission dont je suis chargé par le général! dit 
Dérigny en riant. Il faut que je me mette en campagne dès demain 
pour trouver un gouverneur aux jeunes Dabrovine. 


MADAME DÉRIGNY 


Et où trouveras-tu le gouverneur ? Comme c’est facile dans lé centre 
de ia Russie ! Tu ne connais personne. Ce n’est pas Vassili qui te fournira 
des renseignements. Vraiment, notre bon général est par trop bizarre. 
Comment feras-tu ? 


DÉRIGNY 
Je ne ferai rien du tout. J'espère qu’il n’y pensera plus. Mais je regrette 
de ne pas pouvoir rendre service à Mme Dabrovine, qui me sembie 
être une excellente personne et ne ressemblant en rien à sa sœur. 


MADAME DÉRIGNY 


De même que ses enfants ne ressemblent en rien à leurs cousins, 
Mile Natasha est une personne charmante, pleine de cœur et de naïveté, 
et les garçons paraissent bons et bien élevés. » 

Mme Dérigny et son mari causèrent quelque temps, et ils allèrent 
se coucher après avoir parlé de leur chère France et de ce qu’ils y avaient 
laissé. 


XI 


UN GOUVERNEUR TROUVÉ 


Quelques jours se passèrent sans nouveaux événements. Mme Papoi- 
ski contenait les élans de sa colère quand elle était en présence de son 
oncle, qu’elle continuait à flatter sans succès ; elle évitait sa sœur ; ses 
enfants fuyaient leurs cousins, qui faisaient bande à part avec Jacques 
et Paui. Mme Papoñfski ne négligeait aucun moyen pour se faire bien 
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voir de Dérigny ; elle sut par lui que le général avait déchiré sa liste 
de commandes. 


MADAME PAPOFSKI 
Vous l'avez fait voir à mon oncle ? 


DÉRIGNY 


Comme c'était mon devoir de le faire, Madame. Je ne puis me 
permettre aucune dépense qui ne soit autorisée par mon maître. 


MADAME PAPOFSKI 


Mais il ne l’aurait pas su ; mon oncle dépense sans savoir pourquoi 
ni comment. Vous auriez pu compter des chevaux morts ou une voiture 
cassée. 


DÉRIGNY 


Ce serait me rendre indigne de la confiance que le général veut bien 
me témoigner, Madame, veuillez croire que je suis incapable d’une 
pareille supercherie. 


MADAME PAPOFSKI 

Je le crois et je le vois, brave, honnête monsieur Dérigny. Ce que 
j'ai fait et ce que j'ai dit était pour savoir si vous étiez réellement digne 
de lattachement de mon oncle. Je ne m'étonne pas de l'empire que 
vous avez sur Jui, et je me recommande à votre amitié, moi et mes 
pauvres enfants, mon cher monsieur Dérigny. Si vous saviez quelle 
estime, quelle amitié j'ai pour vous! Je suis si seule dans le monde! 
Je suis si inquiète de l’avenir de mes enfants ! Nous sommes si pauvres ! 

Dérigny ne répondit pas ; un sourire ironique se faisait voir malgré 
lui ; il salua et se retira. 

Mme Papofñski le regarda s'éloigner avec colère. 

« Coquin! dit-elle à mi-voix en le menaçant du doigt. Tu fais 
l'homme honnête parce que tu vois que je ne suis pas en faveur! Tu 
fais la cour à ma sœur parce que tu vois la sotte tendresse de mon 
oncle pour cette femme hypocrite et pour sa mijaurée de Natasha, qui 
cherche à capter mon oncle pour avoir ses millions. On veut me 
chasser : je ne m'en irai pas; je les surveillerai ; j’inventerai quelque 
conspiration; je les dénoncerai à la police comme conspirateurs, 
révolutionnaires polonais. catholiques. Je trouverai bien quelque 
chose de Iouche dans leurs allures. Je les ferai tous arrêter, emprisonner, 
Kknouter.. Mais il me faut du temps... un an peut-être... Oui, encore 
un an, et tout sera changé ici! Encore uri an, et je serai la maîtresse 
de Gromiline ! et je les mènerai tous au bâton et au fouet! » 

Mme Papofski s'était animée ; elle ne s'était pas aperçue que dans 
son exaltation elle avait parlé tout haut. Sa porte, à laquelle elle tournait 
le dos, était restée ouverte ; Jacques s’y était arrêté un instant, croyant 
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que son père était encore chez Mme Papofski, et que c'était à lui qu'elle 
parlait. 

Lorsqu'elle se tut, Jacques, surpris et effravé de ce qu’il venait 
d'entendre, avança vers la porte, jeta un coup d'œil dans la chambre, 
et vit que Mme Papofski était seule. Sa frayeur redoubla, il se retira 
sans bruit, et, le cœur palpitant, il alla trouver son père et sa mère. 


JACQUES 
Papa, maman, il faut vite dire au pauvre général que Mme Papoñski 
jui prendra tout, le fera enfermer, knouter, et nous aussi. Ïl faut nous 
sauver avec le général et retourner avec tante Elfy. 


DÉRIGNY 
Tu perds la tête, mon Jacquot ! Qu'est-ce qui te donne des craintes 
si peu fondées ? Comment Mme Papofski avec toute sa méchanceté, 
peut-elle faire du mal au général, et même à nous, qui sommes sous 
sa protection à lui? 


JACQUES 

J'en suis sûr, papa, j'en suis sûr; voici ce que j'ai entendu : « On 
veut me chasser : je ne m'en irai pas. » 

Et Jacques continua jusqu’au bout à redire à son père et à a mère 
lés paroles menaçantes de Mme Papoñfski. 

Dérigny et sa femme n'eurent plus envie de rire des terreurs de 
Jacques, qu'ils partagèrent. Mais Dérigny, toujours attentif à épargner 
à sa femme et à ses enfants toute peine, toute inquiétude, dissimula 
sa préoccupation et les rassura pieinement. 

« Soyez bien tranquilles, leur dit-il : je préviendrai le général, et, 
avec l'aide de Dieu, nous déjouerons ses plans et nous sauverons ce 
bon général en nous sauvant nous-mêmes. Ne parle à personne de ce 
que tu as entendu, mon enfant ; si Mme Papoïski savait qu’elle a parlé 
tout haut et que tu étais là, elle hâtérait sa vengeance, et nous n’aurions 
pas le temps de la défense. 


JACQUES 
Je n'en dirai pas un mot, papa; mais où est Paul ? 


DÉRIGNY 
il joue dehors depuis le déjeuner. 


JACQUES 
le vais aller le rejoindre, papa. Quand il est seul, j’at toujours peur 
qu'il ne soit pris par ces méchants petits Papoñfski. Devant le générai 
ils nous témoignent de l'amitié, mais, quand ils nous trouvent seuls, 
il n'y a pas de sorte de méchancetés qu'ils ne cherchent à nous faire. » 
Jacques alla dans la cour; Paul n'y était plus. Îl continua ses 
recherches avec quelque inquiétude, et aperçut enfin son frère au bord 
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d’un petit bois, immobile et parlant à quelqu'un que Jacques ne vovait 
pas. Il courut à lui, lappela; Paul se retourna et lui fit signe 
d'approcher. Jacques, en allant le rejoindre, lui entendit dire : « N’avez 
pas peur, c’est Jacques, il est bien bon, il ne dira rien. » 


JACQUES 
À qui parles-tu, Paul? 


PAUL 


À un pauvre homme si pâle, si faible, qu’il ne peut plus marcher. » 
Jacques jeta un coup d’œil dans le bois, et vit en effet, à travers les 
branches, un homme demi-couché et qui semblait près d’expirer. 


JACQUES 


Qui êtes-vous, mon pauvre homme ? Pourquoi restez-vous là ? Par 
où êtes-vous entré ? 


L'ÉTRANGER 


Par les bois, où je me suis perdu. Je meurs de faim et de froid ; je 
n'ai rien pris depuis avant-hier soir. 


JACQUES 


Pauvre malheureux! Je vais vite aller chercher quelque chose à 
manger et prévenir papa. 


L'ÉTRANGER 


Non, non; ne dites pas que je suis ici. Ne dites rien. Je suis perdu 
si vous me dénoncez. 


JACQUES 
Papa ne vous dénoncera pas. N'ayez pas peur. Attendez-nous. Viens 


vite, Paul, apportons à manger à ce pauvre homme. » 

Avant que l'étranger eût eu le temps de renouveler sa prière, les deux 
frères étaient disparus en courant. Le malheureux se laissa tomber ; 
il fit un geste de désespoir. 

« Perdu! perdu! dit-il. On va venir, et je n’ai plus de forces pour 
me relever. Mon Dieu ! mon Dieu ! avez pitié de moi! Après m'avoir 
sauvé de tant de dangers, ne me laissez pas retomber dans les mains 
de mes cruels bourreaux. Mon Dieu, ma bonne sainte Vierge, 
protégez-moi! » 

Il serra contre son cœur une petite croix de bois, la porta à ses ièvres, 
pria et attendit. 

Quelques minutes à peine s'étaient écoulées, qu'il entendit marcher, 
parler et qu’il vit les deux enfants, accompagnés d'un homme qui 
avançait à grands pas ; les enfants couraient. 

Dérignv, car c'était lui, approcha, et, avant de parler, il versa un 
verre de vin, qu’il fit avaler à l’infortuné, mourant de besoin ; ensuite 
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il jui fit boire une tasse de bouillon encore chaud, dans lequel 11 avait 
fait tremper une tranche de pain. L’inconnu mangeait avec avidité ; 
ses regards exprimaient la reconnaissance et la joie. 

« Âssez, mon pauvre homme, dit Dérigny en iui refusant le reste 
du pain que les enfants avaient apporté. Trop manger vous ferait mal 
après un $i iong jeûne. Dans une heure vous mangerez encore. Essayez 
de vous lever et de venir au château. 

—— Le château de qui ? Chez qui êtes-vous ? dit Pétranger d’une voix 
faible. 


DÉRIGNY 
Chez M. lé général comte Dourakine. 
L'ÉTRANGER 
Dourakine! Dourakine ! Comment! lui Dourakine ? Est-il encore 
le brave, lexcellent homme que j'ai connu ? 
DÉRIGNY 
Toujours le meilleur des hommes! Un peu vif parfois, mais bon à 
se faire aimer de tout le monde. 
L'ÉTRANGER 
Prévenez-le….. Ailez lui dire... Mais non ; je vais essayer dé marcher. 
Je me sens mieux. » 
L'étranger voulut se lever ; il retomba aussitôt. 
« Je ne peux pas, dit-il avec découragement. 
DÉRIGNY 
Voulez-vous qu'on je prévienne ? Il est chez lui. 


L'ÉTRANGER 
Je crois que oui; ce sera mieux. Dites-lui de venir, pour l’amour 
de Dieu et de Romane. » 

Dérigny, trop discret pour interroger létranger sur sa position 
bizarre, salua et s'éloigna, emmenant les enfants. Il les envoya raconter 
à leur mère ce qui venait d'arriver, en leur défendant d’en parler à tout 
autre, et alla faire son rapport au général. 

LE GÉNÉRAL 

Que diantre voulez-vous que j'y fasse ? S’il est perdu dans mes bois, 

tant pis pour lui; qu'il se retrouve. 
DÉRIGNY 
Mais, mon général, il est demi-mort de froid et de fatigue. 


LE GÉNÉRAL 
Eh bien, qu'on lui donne des habits, qu’on le chauffe, qu'on le 
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nourrisse. Tenez, voilà ! prenez ; il ne manque pas de manteaux, de 
fourrures. Qu’on le couche, s’il le faut. Je ne vais pas laisser mourir 
de faim, de froid et de fatigue, et à ma porte encore, un homme qui 
me demande la charité. Qui est-il ? Est-ce un paysan, un marchand ? 


DÉRIGNY 
Je ne sais pas, mon général ; seulement j'ai oublié de vous dire qu'il 
avait dit : « Dites-lui de venir pour l'amour de Dieu et de Romane. » 


LE GÉNÉRAi, sautant de dessus son fauteuil 
Romane ! Romane! Pas possible ! Il a dit Romane ? En êtes-vous 
bien sûr ? 


DÉRIGNY 
Bien sûr, mon général. 


LE GÉNÉRAL 


Mon pauvre Romane ! Je ne comprends pas... Mourant de faim et 
de fatigue ? Lui, prince, riche à millions et que je croyais mort! » 

Le général courut plutôt qu’il ne marcha vers la porte, dit à Dérigny 
de le guider, et marcha de toute la vitesse de ses grosses jambes vers 
le bois où gisait Romane. 

Dès qu'il laperçut, il alla à lui, le souleva, Pembrassa, le soutint dans 
ses bras, et le regarda avec une profonde pitié mélangée de surprise. 

« Mon pauvre ami, quel changement ! quelle maigreur ! Qu'est-il 
arrivé? » 

Romane ne répondit pas et désigna du regard Dérigny, dont il ignorait 
la discrétion et la fidélité. Le général comprit et dit tout haut : 

« Parlez sans crainte, mon pauvre garçon. Dérigny a toute ma 
confiance ; il est discret comme la tombe, il nous viendra en aide s’il 
le faut, car il est de bon conseil. 


L'ÉTRANGER 


Eh bien, mon cher et respectable ami, j'arrive de Sibérie, où je 
travaillais comme forçat, et d’où je me suis échappé presque 
miraculeusement. » 

Le général fut sur le point, dans sa surprise, de laisser retomber 
Romane et de tomber lui-même. 

« Toi, en Sibérie ! Toi, forçat ! C’est impossible ! Viens te reposer 
chez moi; tu retrouveras tes idées égarées par la fatigue et la faim. 


ROMANE 

Si l’on me voit entrer chez vous, la curiosité de vos gens sera excitée, 
mon respectable ami : je serai dénoncé, arrêté et ramené dans cet 
enfer. » 

Le général vit bien au ton calme, au regard triste et intelligent de 
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Romane, qu’il était dans son bon sens. I réfléchit un instant et se tourna 
vers Dérigny. 

« Comment faire, mon ami? » 

Dérigny avait tout compris ; son plan fut vite conçu. 

« Mon général, voici ce qu'on pourrait faire. Je vais laisser mon 
manteau à monsieur, pour le préserver du froid, et je vais apporter 
quelque chose de chaud à prendre et de la chaussure, dont il a grand 
besoin. Et vous, mon général, vous vous en retournerez chez vous 
comme revenant de la promenade. Vous donnerez des ordres pour qu’on 
m'attelle un cheval à la petite voiture, vous voudrez bien ajouter que 
je vais à Smolensk chercher un gouverneur que vous faites venir pour 
vos neveux. Je partirai ; au lieu d’aller à la ville, je ferai quelques lieues 
sur la route pour fatiguer le cheval, afin que les gens d’écurie ne se 
doutent de rien. Je reviendrai par le chemin qui borde les bois, et je 
prendrai Monsieur pour le ramener au château. » 

Les yeux du général brillèrent ; il serra la main de Dérigny. 

« De l'esprit comme un ange! Tu vois, mon pauvre Romane, que 
nous avons bien fait de le mettre dans la confidence. Prends le manteau 
de Dérigny, je lui donnerai un des miens. 


ROMANE 


Mais, mon cher comte, mes vêtements grossiers, usés et déchirés me 
donnent l'aspect de ce que je suis, un échappé de Sibérie. 


LE GÉNÉRAL 

Dérigny te donnera de quoi te vêtir, mon ami ; ne t'inquiète de rien ; 
il pourvoira à tout. » 

Dérigny se dépouilla de son manteau et en revêtit Romane, qui lui 
exprima sa reconnaissance en termes énergiques mais mesurés. Le 
général s’éloigna pour aller aux écuries commander la voiture qui devait 
lui ramener son malheureux ami ; Dérigny l’accompagna. Ils convinrent 
que Romane, qui parlait parfaitement l'anglais, et qui, en qualité de 
Polonais, avait du type blond écossais, passerait pour un gouverneur 
anglais que le général faisait venir pour ses neveux ; Dérigny fut chargé 
de le prévenir de son origine et de son nom, master Jackson. Dérigny 
alla demander à la cuisine quelque chose de chaud avant de partir pour 
aller à la ville chercher le gouverneur anglais. On s’empressa de lui 
servir une assiette de soupe aux choux, bouillante, avec un bon morceau 
de viande; Dérigny l’emporta, compléta le repas avec une bouteille 
de vin, sortit par une porte de derrière, et courut rejoindre Romane, 
qu'il laissa manger avec délices ce repas improvisé. Avant de monter 
en voiture, il alla prendre les derniers ordres du général, reçut de lui 
un superbe manteau, et partit pour sa mission charitable, après en avoir 
prévenu sa femme, qui avait déjà été informée par Jacques de 
l'événement. 

Le général revint chez sa nièce et s'établit chez elle. 
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LE GÉNÉRAL 
Fu vas avoir quelqu'un pour t'aider à instruire tes garçons, ma chère 
enfant. 
MADAME DABROVINE 


Mais nen, mon oncle; Natasha et moi, nous leur donnons leurs 
leçons ; nous n’avons besoin de personne. 


LE GÉNÉRAL, souriuni 
Vous leur donnez des leçons de latin, de grec ? 


MADAME DABROVINE, hésitant 
Non, mon oncle, nous ne savons que le russe et le français. 


LE GÉNÉRAL 
Hi faut pourtant que les garçons sachent le latin et le grec. 


NATASHA, riant 
Mais vous, mon oncle, vous ne savez pas le latin ni le grec ? 


LE GÉNÉRAL 
C’est pourquoi je suis et serai un âne. 


NATASITA 


Oh! mon oncle! c’est mal ce que vous dites. Est-ce que l'empereur 
aurait nommé général un âne ? est-ce qu’il vous aurait donné une armée 
à commander ? 


LE GÉNÉRAL, souriant 
Tu ne sais ce que tu dis ; un âne à deux pieds peut devenir général 
et rester âne. Et je dis que le gouverneur va arriver, et qu'il faut un 
gouverneur à tes frères. 
MADAME DABROVINE 


Mais, mon oncle, mon bon oncle, je n'ai... ie ne peux pas. Un 
gouverneur se paye très cher... et... je ne sais pas... 


LE GÉNÉRAL 
Tu ne sais pas où tu prendras l’argent pour le payer ? C'est ça, n'est-il 
pas vrai ? Dans ma poche, parbleu | Que veux-tu que je fasse de mon 
argent ? Tiens, Natasha, prends ce portefeuille : donne-le à ta mère: 
et, quand il sera vide, tu me ie rapporteras, que je le remplisse. 


MADAME DABROVINE 


Non, mon oncle, vous êtes 1rop bon ; je ne veux pas abuser de votre 
générosité, Natasha, n’écoute pas ton oncle, ne prends pas son 
portefeuille. 
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LE GÉNÉRAL 


Ah! vous prêchez la désobéissance à votre fille! Vous me traitez 
comme un vieil avare, comme un étranger ! Vous prétendez avoir de 
l'amitié pour moi, et vous me chagrinez, vous m’humiliez; vous 
cherchez à me mettre en colère ! Vous voulez me faire comprendre que 
je suis un égoïste, un homme sans cœur, qui ne s’embarrasse de 
personne, qui n'aime personne. Pauvre, moi! Toujours seul, toujours 
repoussé ! Personne ne veut rien de moi. » 

Le général se rassit et appuya tristement sa tête dans ses mains. 

Natasha regarda sa mère d’un air de reproche, s'approcha de son 
oncle, se mit à genoux près de lui, lui prit les mains, les baïisa à plusieurs 
reprises. Le général sentit une larme couler sur ses mains, 1l releva 
Natasha, la serra dans ses bras, et, sans parler, lui tendit son 
portefeuille ; Natasha le prit, et, les yeux encore humides, elle le porta 
à sa mère. | 

« Prenez, maman; à quoi sert de cacher à mon oncle que nous 
sommes pauvres ? Pourquoi refuser plus longtemps d'accepter ses 
bienfaits ? Pourquoi blesser son cœur en refusant ce qu’il nous offre 
avec une tendresse si vraie, si paternelle ? On peut tout accepter d’un 
père, et n'est-il pas pour nous un bon et tendre père? » 

Mme Dabrovine prit le portefeuille des mains de sa fille, alla près 
de son oncle, Pembrassa tendrement. 

« Merci, mon père, dit-elle avec attendrissement ; merci du fond 
du cœur. Natasha a raison: j'avais tort. J’accepterai désormais tout 
ce que vous voudrez m'offrir. Je suis votre fille par la tendresse que 
je vous porte, et j'avoue sans rougir que, sans vous, je ne puis en effet 
élever convenablement mes enfants. 


LE GÉNÉRAL 

… Qui sont à l'avenir les miens, comme toi tu es ma fille bien-aimée ! » 

Le général les prit toutes deux dans ses bras, les embrassa en les 
regardant avec tendresse. 

« Ma chère petite Natasha, ta bonne action ne sera pas perdue. 
Repose-toi sur moi du soin de ton avenir. Natalia, tu trouveras dans 
ce portefeuille dix mille roubles. Ne te gêne pas pour acheter et donner ; 
je renouvellerai tes dix mille roubles quand ils seront épuisés. Je ne 
demande qu’une seule chose : c’est que tu m’appelles ton père quand 
nous serons seuls. 


MADAME DABROVINE 


Je m'abandonne entièrement à vous, mon père ; je ferai comme vous 
le désirez. » 

Le général resta chez sa nièce jusqu’au moment où Dérigny frappa 
à la porte. 

« Mon général, dit-il en entrant, j’ai amené le gouverneur, 
M. Jackson, que vous m'avez commandé d’aller chercher ; il est dans 
votre cabinet, qui attend vos ordres. » 
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Le général sourit de la surprise de Mme Dabrovine et de Natasha, 
et sortit avec Dérigny. 


NATASHA 


Quel bon et excellent père Dieu nous à donné, maman ! Comme il 
fait le bien avec grâce et amabilité | 


MADAME DABROVINE 


Que Dieu le bénisse et lui rende le bonheur qu'il nous donne, mon 
enfant! L'éducation de tes frères m'inquiétait beaucoup. Me voici 
tranquille sur leur avenir. et sur le tien, Natasha. 


NATASHA 

Oh! maman, je mien est bien simple ! C'est de rester toujours avec 
vous &t avec mon bon oncle: » 

La mère sourit et ne répondit pas. Les garçons arrivèrent avec leurs 
devoirs terminés ; Mme Dabrovine et sa fille s’occupèrent à les corriger 
jusqu'au diner. 

Quand l'heure du dîner arriva, Mme Dabrovine et Mme Papofski 
entrérent au salon, suivies de leurs enfants ; le général y était avec 
M. Jackson, qu’il présenta à ses nièces. 


LE GÉNÉRAL, à Mme Dabrovine 


Ma nièce Natalia, j ’ai engagé M. Jackson pour cinq ans, pour terminer 
l'éducation de mes us -enfants, que voici, monsieur, ajouta-t-il en 
lui présentant Alexandre et Michel. Consens-tu, Natalia, à lui confier 
tes fs ? Je réponds de lui comme de moi-même. 

— Tout ce que vous ferez, mon oncie, sera toujours bien fait », 
répondit Mme Dabrovine avec un sourire gracieux. 

Et, prenant ses fils par la main, elle les remit à M. Jackson, qui salua 
la mère et embrassa ses élèves. 

Mme Papofski examinait d’un air hautain le nouveau venu, auquel 
elle ne put trouver à redire, malgré l'humeur que jui donnait cette 
nouvelle preuve d'amitié de son oncle pour Mme Dabrovine. Lui 
trouvant l'air et des manières distinguées, elle résolut de le détacher 
du parti Dabrovine et l'attirer dans le sien, pour donner meilleur air 
à sa maison et se débarrasser de ses enfants. Eile attendait un mot de 
son oncle pour les mettre tous, filles et garçons, aux mains de 
M. Jackson. Voyant que l'oncle ne disait plus rien, elle avança elle-même 
vers M. Jackson et lui présenta Mitineka, Sonushka, Yégor, Pavloücha, 
Nikalaï, en disant : 

« Voici aussi les miens que je vous confie, Monsieur ; les autres sont 
encore trop jeunes : vous les aurez plus tard. Je suis reconnaissante 
à mon oncle d'avoir pensé à l'éducation de ses petits-enfants, comme 
il dit. Merci, mon bon oncle. 

— Îl n'y a pas de quoi nous remercier, Maria Pétrovna, répondu 
le général revenu de sa surprise ; je n'ai pas du tout pensé aux vôtres, 
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que vous élevez si bien et qui ont leur père pour achever votre œuvre ; 
je n'ai engagé M. Jackson que pour les deux fils de votre sœur, et il 
en aura bien assez, sans y ajouter cinq diables qui le feront enrager 
du matin au soir. 


MADAME PAPOFSKI, à M. Jackson 


J'espère, Monsieur, que vous ferez pour mot, par complaisance, ce 
que mon oncle ne vous a pas imposé. 


MONSIEUR JACKSON 


Je ferai tout ce qui sera en mon pouvoir pour vous contenter, 
Madame. » 

L'accent un peu anglais du gouverneur n'était pas désagréable ; 
Mme Papofski lui fit un demi-salut presque gracieux, et regarda sa sœur 
d'un air de triomphe. Le général se grattait la tête; 1} avait l'air 
embarrassé et mécontent. 

« C’est impossible, dit-i! enfin ; impossible ! Jackson ne peut pas avoir 
une bande de drôles indisciplinés à régenter. Jé ne le veux pas; je le 
défends : entendez-vous, Jackson; et vous, Maria Pétrovna, m’avez- 
vous entendu ? » 

M. Jackson s’inclina ; Mme Papoñfski dit d’un air piqué qu’elle était 
habituée à se voir, ainsi que ses enfants, traitée en étrangère, et qu’elle 
se soumettait aux ordres de son oncle. 

Le dîner fut calme : le soir les enfants jouèrent dans la galerie comme 
à l'ordinaire ; Jacques et Paul y furent appelés. Natasha et M. Jackson 
durent plus d’une fois s’interposer entre les bons et les mauvais ; ces 
derniers étaient en nombre. M. Jackson examinait et jugeait ; il ne se 
mêlait pas aux jeux. 

« Jouez donc avec nous, Monsieur, dit Natasha ; vous vous ennuierez 
tout seul sur cette chaise. 


MONSIEUR JACKSON 


Je vous remercie de votre offre obligeante, Mademoiselle, j'en 
profiterai demain et les jours suivants ; aujourd’hui je me sens tellement 
fatigué de mon long voyage, que je demande la permission d’être simple 
spectateur de vos jeux. » 

Quand les enfants se retirèrent, le général accompagna Mme Dabro- 
vine dans son salon ; M. Jackson demanda la permission de prendre 
le repos dont il avait tant besoin, et Mme Papoñfski rentra dans son 
appartement. 

Lorsque chacun fut installé à sa place accoutumée, et que Natasha 
eut tout rangé autour de sa mère et de son oncle, elle dit au général : 

« Savez-vous, mon oncle, que le pauvre M. Jackson a été bien 
malheureux. 

— Comment le sais-tu, est-ce qu'il te l’a dit ? répondit le général 
avec quelque frayeur d’une indiscrétion de Romane. 
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NATASHA 
Oh non! mon oncle : il ne m'a rien dit : mais je le sais et j’en suis 
sûre, parce que je l'ai vu à son air triste, pensif, souffrant, Il y a 
longtemps qu'il souffre ! Voyez comme il est pâle, comme il est maigre ! 
Pauvre homme, il me fait peine. 


LE GÉNÉRAL 
C'est parce qu’il a eu le mai de mer en venant d'Angleterre, mon 
enfant. Et puis, vois-tu, 1! a quitté sa famille, ses amis ; il faut bien 
lui donner le temps de s'accoutumer à nous tous. 


NATASHA 

Alors, mon oncle, je ferai tout ce que je pourrai pour qu'il soit heureux 
chez nous. Vous verrez comme je serai aimable pour lui. Pauvre 

ormme ! Tout seul, c’est bien triste! 

ue Bon petit cœur! » dit le général en souriant. 

On causa quelque temps encore. Natasha appela Dérigny pour 
accompagner son oncle, et chacun se retira. 

Quand le général fut seul avec Dérigny, il lui raconta que, quelques 
années auparavant, dans une campagne en Circassie, il avait eu pour 
aide de camp un jeune Polonais, le prince Pajarski, un des plus grands 
noms de la Pologne, et possédant une immense fortune ; il s'y était 
beaucoup attaché ; il lui avait rendu et en avait reçu de grands services. 

« Je laimais comme mon fils, et il avait pour moi une affection toute 
fitale. » 

Romane était retourné en congé en Pologne, et le général n'en avait 
pas entendu parler depuis. On.lui avait seulement appris qu'il avait 
disparu un beau jour sans qu'on ait pu savoir ce qu'il était devenu. 

« I n'a dit avant diner qu'on l'avait accusé de complots contre la 
Russie pour rétablir le royaume de Pologne ; qu'il avait été enlevé, mené 
en Sibérie, et qu'après y avoir souffert horriblement il était parvenu 
à s'échapper, et qu'après mille dangers il avait eu le bonheur d’être 
trouvé par vos enfants, mon brave Dérigny. 


DÉRIGNY 


Mon général, avant de vous demander ce que vous ferez du prince 
Pajarski, qui ne peut pas rester éternellement gouverneur de vos 
petits-neveux, quelque charmante et aimable que soit toute cette famille, 
je crois devoir vous faire part d’une découverte qu'a faite mon petit 
Jacques, et dont il a compris limportance. » 

Dérigny raconta au général ce qui s'était passé entre lui et 
Mme Papofñfski, et les menaces que Jacques fui avait entendu proférer. 

Le général devint pourpre ; ses yeux prirent l'aspect flamboyant qui 
leur était particulier dans ses grandes colères. Il fut quelque temps sans 
parler et dans une grande agitation. 

« La misérable! s’écria-t-il enfin. La scélérate!… C’est qu’elle 
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pourrait réussir ! Une dénonciation est toujours bien accueillie dans ce 
pays, surtout quand il y a de la Pologne et du catholique sous jeu. 
Et nous voilà avec notre pauvre Romane ! Si elle découvre quelque 
chose, nous sommes tous perdus! Que faire? Dérigny, mon ami, 
venez-moi en aide. Que feriez-vous pour sauver mes pauvres enfants 
Dabrovine, et vous et les vôtres, des serres de ce vautour ? 


DÉRIGNY 
Contre des maux pareils, mon général, je ne connais qu’un moyen, 
la fuite. 
LE GÉNÉRAL 
Et comment fuir, six personnes ensemble ? Et comment vivre, sans 
argent, en pays étranger ? 
DÉRIGNY 


Pourquoi, mon général, ne prépareriez-vous pas les voies en vendant 
quelque chose de votre immense fortune ? 


LE GÉNÉRAL 


Tiens, c’est une idée! Bonne idée, ma foi! Je puis vendre ma 
maison de Pétersbourg, celle de Moscou, puis mes terres en Crimée, 
celles de Kief, celles d'Orel ; il y en a pour six à sept millions au moins... 
Je vais écrire dès demain. J'enverrai tout cela à Londres, et pas en 
France, pour ne pas donner de soupçons... Mais Gromiline ! elle l’aura, 
la scélérate ! Diable ! comment faire pour empêcher cela! Et puis, 
comment partir tous sans qu'elle le sache ? 


DÉRIGNY 
ÏH faut qu'elle le sache, mon général. 


LE GÉNÉRAL 
Vous êtes fou, mon cher. Si elle le sait, elle nous fera tous coffrer. 


DÉRIGNY 


Non, mon général; il faut au contraire l’intéresser à notre départ 
à tous. Vous parlerez d'aller dans un climat plus doux et aux eaux 
d'Allemagne pour la santé de Mme Dabrovine, qui devra être dans 
le secret, et vous demanderiez à Mme Papoñfski de régir et de surveiller 
vos affaires à Gromiline pendant votre absence de quelques mois. 


LE GÉNÉRAL 
Mais elle aurait Gromiline, et c’est ce que je ne veux pas! 
DÉRIGNY 


Elle n'aurait rien du tout, mon général, parce que vous n’'exécuterez 
ce projet que lorsque vous aurez vendu Gromiline et que vous serez 
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convenu du jour de la prise de possession du nouveau propriétaire, qui 
arrivera quelques jours après votre départ. 

— Bien, très bien, s’écria Île général en se frottant les mains, les yeux 
brillants de joie. Bonne vengeance ! J'irai mourir en France, comme 
j'en avais le désir !; je vous ramëne chez vous, mon cher ami ; j’assure 
la fortune de ma fille; et je vous laisse tous heureux et contents. 


DÉRIGNY, riant 
Et le pauvre prince que vous oubliez, mon générai ? 


LE GÉNÉRAL 

Comment, je l'oublie? puisque je le marie! Mais pas encore, pas 
encore; dans un an ou deux. Vous ne comprenez pas, mais je 
m'entends. » 

Dérigny ne put retenir un sourire ; le général rit aussi de bon cœur: 
il recommanda à Dérigny de venir léveiller de bonne heure le 
lendemain ; H voulait avoir le temps d'écrire toutes ses lettres pour la 
vente de ses terres et maisons. 


XII 


BUSE DU GÉNÉRAL 


Les jours suivants se passèrent sans événements remarquables. 
Mme Dabrovine témoignait une grande estime et une grande confiance 
à M. Jackson, qui réunissait toutes les qualités que l'on cherche sans 
les trouver chez un précepteur. Indépendamment d'une instruction très 
étendue, il dessinait et peignait bien et avec facilité ; 1 savait l'anglais, 
l'allemand et le français ; quant au polonais, il s'en cachait soigneuse- 
ment. Mme Dabrovine et le général étaient enchantés : Natasha était 
dans l'admiration et la témoignait en toute occasion. M. Jackson était 
fort content de ses élèves, parmi lesquels s'était imposée Natasha pour 
la musique, le dessin et les langues étrangères. Les leçons se dônnaient 
dans le joli salon, à la demande du général, qui s'en amusait et s’y 
intéressait beaucoup. Jacques avait été invité, à sa grande joie, à prendre 
part à l'éducation soignée que recevaient les ee Dabrovine : le 
général avait raconté tous les détails de la vie de J acques et de Paul, 
et on les aimait beaucoup dans la famille Dabrovine. Ce côté du château 
vivait donc heureux et tranquille ; l'hiver s'avançait ; le général vendait 
à l'insu de la Papofski? ses terres et ses maisons, et faisait de bons 


- Dourakine, contrairement au général Rostepchine, le père de Sophie, qui disait «HE 
feut mourir là où lon a commencé », désire partir en France pour ÿ mourir. 
2. La Papofski : à la place de « madame » marque le mépris. 
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placements en Angleterre; un jour, enfin, il reçut, d’un général aide 
de camp de l’empereur, une proposition pour Gromiline ; il en offrait 
cinq millions payés comptant. Le général Dourakine accepta, à 
condition qu’il n’en dirait mot à personne, même après l'achat, jusqu’au 
ler juin, et qu’il viendrait lui-même ce jour-là prendre possession du 
château et en chasser la famille Papofski qui y était installée. Les 
conditions furent acceptées ; la vente fut terminée, l'argent payé et 
envoyé à Londres : Mme Papofski ne savait rien de toutes ces ventes ; 
les Dérigny, Mme Dabrovine et Romane étaient seuis dans la 
confidence. 

Le général, sollicité par Romane, avait révélé à Mme Dabrovine le 
vrai nom et la position du prince Pajarski ; elle avait donné les mains 
avec joie au complot arrangé par son oncle et Dérigny pour quitter 
la Russie : elle se plaignait de sa santé devant sa sœur, regrettait de 
ne pouvoir aller aux eaux. À la fin de l'hiver, un jour, le général lui 
proposa devant Mme Papoñfski de la mener aux eaux en Allemagne ; 
elle fit quelques objections sur le dérangement, l'ennui que donnerait 
à son oncle un voyage avec tant de monde. 


LE GÉNÉRAL 
Tu peux ajouter à tous les tiens la famille Dérigny que j’emrmnènerai. 


MADAME PAPOFSKI 
Comment, mon oncle, vous vous embarrasserez de tous ces gens-là ? 


LE GÉNÉRAL 


Oui, Maria Pétrovna ; comme je compte vous laisser à Gromiline 
pour faire mes affaires en mon absence, j’aime mieux vous débarrasser 
d’une famille que vous n'aimez pas ; d’ailleurs ils veulent retourner en 
France, où ils ont des parents et du bien. 

Les veux de Mme Papofski brillèrent et s’ouvrirent démesurément ; 
elle ne pouvait croire à tant de bonheur. 


MADAME PAPOFSKI 
Vous me laisseriez.…. ici... chez vous... et maîtresse de tout diriger ? 


LE GÉNÉRAL 
Tout ! Vous ferez ce que vous voudrez ; vous dépenserez ce que vous 
voudrez tout le temps que vous y resterez. 
MADAME PAPOFSKI 
Et combien de temps durera votre absence, mon bon oncle ? 


LE GÉNÉRAL 


Un an, mon excellente nièce ; quinze mois peut-être. » 

Mme Papofski ne pouvait plus contenir sa joie. Elle se jeta dans les 
bras du général, qui la repoussa sous prétexte qu’elle dérangerait sa 
superbe coiffure. 
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MADAME PAPOFSKI 
Mon pauvre oncle! Un an, c'est affreux! 


LE GÉNÉRAL 
Deux ans, peut-être ! 


MADAME PAPCIFSKI 
Deux ans, vraiment! Deux ansi Je ne puis croire à un. un. 


LE GÉNÉRAL, avec ironie 
.à un bonheur pareil! 


MADAME PAPOFSKI 
Ab l'iuon oncle! vous êtes méchant! 


Bonheur énorme! rester un an. 


MADAME PAPOFSKI, vivement 
Vous disiez deux ans ? 


LE GÉNÉRAL 
Deux ans, si vous voulez ; maîtresse souveraine de Gromiline, avec 
la chance que je meure, que je crève! Vous n'appelez pas ça un 
bonheur ? 


MADAME FAPOFSKI, faisant des mines 
Mon oncle} vous êtes frop méchant! Vrai! je vons aime tant ! Vous 
savez ? 


LE GÉNÉRAL 

Ch, on, je sais ; et croyez que je vous aime comme vous m'aimez. » 

Mine Fapofski se mordit les lèvres : elle devinait l'ironie et elle aurait 
voulu se fêcher, mais le moment eût été mal choisi : Gromiline pouvait 
lui échapper, Elle faisait «on plan dans sa iête ; aussität après le départ 
de son oncle, elle le dénoncerait comme recevant chez lui des gens 
suspects, Depuis six mois que Romane était là, elle avait observé bien 
des choses qui lui semblaient étranges : l'amitié familière de son oncle 
pour lui, la politesse et Les déférences de sa sœur, les manières nobles 
et aisées du gouverneur : sa conversation, qui indiquait l’habirude du 
grand monde ; de fréquentes et longues conversations à voix basse avec 
son oncle, des tressaillements, des rougeurs et des pâleurs subites au 
moindre mouvement extraordinaire au-dehors, le service empressé de 
Dérigny près du nouveau venu, tous ces détails étaient pour alle des 
indices d'un mystère qu'on lui cachait. La famille française était 
évidemment envoyée par des révolutionnaires pour former un complot. 
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Le prétendu Anglais, bi oubliait parfois son origine, et qui perdait 
son accent pe parler le français le plus pur et le plus élégant, devait 
être un second émissaire : elle avait pris des informations secrètes sur 
l'arrivée de M. Jackson à cles. personne, dans la ville, n'avait 
vu ni reçu cet étranger. Ài v avait donc un mystère là-dedans. Sa sœur 
et Natasha étaient sans doute dans le secret; tous alors étaient du 
complot, et leur éloignement rendrait la dénonciation plus facile. 

Pendant qu'elle roulait son plan dans sa tête et qu'elle s’absorbait 
dans ses pensées, son regard fixe et méchant, son sourire de triomphe, 
son silence prolongé attirérent l'attention du général, de Mme Dabro- 
vine et de Romane, Ils se regardèrent sans parler: le général fit à 
Romane et à Mme Dabrovine un signe qui recommandait la prudence. 
Mraë Us reprit son ouvrage: Romane se leva pour aller 
rejoindre les enfants, qui, disait-il, pouvaient avoir besoin de sa 
surveiliance, Le général se leva également et annonça qu'il allait 
travailler. 

« Je mets mes affaires en ordre, Maria Pétrovna, pour vous reridre 
facile la gestion de mes biens ; de plus, sers bon que je vous mette 
au courant des revenus et des valeurs des terres et maisons. Dérigny 
nvaide à faire mes chiffres, qui me cassent la tête: je suis fort content 
de l'aperçu en gros de ma fortune, et je crois que Vous ne serez pas 
âchée d'en connaître le total » 

Mme Panofski rougit et n'osa pas répondre, de crainte de trahir sa 
joie. 

« Vous rr'êtes pas curieuse, Maria Pétrovna, reprit le général après 

wi silence. Vous saurez que, si vous venez à hériter de moi, vous aurez 
douze à treize milions. 


MADAME PAPOFSK:I 
Ah! mon oncle, je ne compte pas hériter de vous, vous savez. 


LE GÉNÉRAL 

Qui sait i . parce que je vous tourmente que iquefois « Que vous 

craignez d'être déshéritée ? Qui sait ce qui peut arriver ? » 

Le regard da de Mme Papoñski, la rougeur qui colora son 
visage d'une teinte violacée, indiquèrent au général la jote de son âme ; 
elle pourrait donc avoir Gromiline et le reste des biens de son oncie 
sans commettre de crime et sans courir la chance d’une dénonciation 
calommeuse. Sa sœur Dabrovine et l’odieuse Natasha ! verraient leurs 
espérances déçues ! À partir de ce moment, elle résolut de changer de 
tactique et d'attendre avec patience et douceur le départ de l'oncle et 
de ses favoris. 

Elle crut comprendre que son oncle mettait de la méchanceté et de 
la fourberie dans sa conduite envers Mme Dabrovine et ses enfants ; 


Pas j plus que pour tes dialogues, il n'est besoin de « dii-elle », « s'exciama-t-elle », 
ete. , ui de « pensa-t-il », pour que nous entrions dans la pensée du persunnage. 
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qu’il jouait Paffection pour mieux les désappointer, et qu'au fond il 
préférait à la douceur feinte et aux tendresses hypocrites de sa sœur 
son caractère à elle, sa manière d’agir et sa dureté, qui, croyait-elle, 
trouvaient un écho dans le cœur et lesprit de son oncle. 

Pendant qu'elle cherchait à comprimer le bonheur qui remplissait 
son âme, le pénéral avait pris le bras de Mme Dabrovine et avait quitté 
le salon, riant sous cape et se frottant les mains. 

Quand il fut dans le salon de Mme Dabrovine et qu'il eut 
soigneusement fermé la porte, il se laissa aller à une explosion de gaieté 
qui fut partagée par sa nièce. lis riaient tous deux à lenvi l'un de l’autre 
quand Romane entra : il s'arrêta stupéfait. 

« Ferme la porte, ferme la porte », lui cria le général au milieu 
de ses rires. 


ROMANE 
Pardon de mon indiscrétion, mon cher comte; mais de quoi et de 
qui riez-vous ainsi ? 
LE GÉNÉRAL 
De qui? de Maria Pétrovna. De quoi? de ses espérances et de sa 
joie. 
ROMANE 


Pardonnez, mon cher comte, si je ne partage pas votre gaieté ; mais 
j'avoue que je n’éprouve que de la terreur devant les regards méchants 
et triomphants que jetait sur vous, sur Mme Dabrôovine et sur moi cette 
nièce avide et désappointée dans ses espérances. 


LE GÉNÉRAL 


Fini, fini, mon cher ! Elle aura Gromiline, mes terres, mes maisons, 
mes millions, tout enfin. » 
La surprise de Romane augmenta. 


ROMANE 


« Mais. vous avez tout vendu... Comment pouvez-vous lui donner 
ce que vous n'avez plus ? 


LE GÉNÉRAL 
Et voilà le beau de l'affaire ! et voilà pourquoi nous rions, Natalia 
et moi. J'ai eu de l’esprit comme un ange. Raconte-lui cela, ma fille, 
je ris trop, je ne peux pas. » 
Mme Dabrovine raconta à Romane ce qui s'était passé entre le général 
et Mme Papofski. Romane rit à son tour de la crédulité de la dame 
et de la présence d’esprit du général. 


ROMANE 
Mon cher et respectable ami, j'espère et je crois que vous nous avez 
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ious sauvés d’un plan infernal de dénonciation qui aurait réussi, je n’en 
doute pas. 


LE GÉNÉRAL 
Et moi aussi, mon atni, j'en suis certain, à la façon dont on traque 
tout ce qui est polonais et catholique ; et, sous ces deux rapports, nous 
sommes tous véreux: n'est-ce pas, ma fille? ajouta le général en 
déposant un baiser sur le front de Mme Dabrovine. 


MADAME DABROVINE 


Oh oui! mon père! les souffrances de la malheureuse Pologne me 
navrent : et le malheur à ouvert mon cœur aux consolations chrétiennes 
d'un bon et saint prêtre catholique qui vivait dans mon voisinage, et 
qui m'a appris à souffrir avec résignation et à espérer. » 

Romane écoutait Mme Dabrovine avec respect, admiration et 
bonheur. 

« Et vos enfants ! dit-il après quelque hésitation. 


MADAME DABROVINE 


Tous comme moi, mon cher monsieur, et tous désirant ardemmeni 
pouvoir pratiquer leur religion, seule proscrite et maudite en Russie, 
parce qu’elle est seule vraie. » 

Romane lui baisa respectueusement la main. 


ROMANE 


Mon cher comte, il serait bon de hâter le départ. Avez-vous fixé un 
terme ? 


LE GÉNÉRAL 


J'ai derandé au général Négrinski, qui a acheté Gromiline, d'attendre 
au À juin pour prendre possession. 


ROMANE 
Encore six semaines ! C’est trop, mon ami ; ne pourriez-vous lui écrire 
de venir prendre possession en personne le 15 mai? 


LE GÉNÉRAL 

Très bien! Je vais écrire tout de suite, tu donneras ma fetire à 
Dérigny, qui la portera lui-même à Smolensk, à la poste. » 

Le général se mit à table; dix minutes après, Romane remettait la 
lettre à Dérigny en lui expliquant son importance et pourquoi le départ 
était avancé. Dérigny ne perdit pas de temps. 

Mme Dabrovine convint avec son oncle qu’elle se plaindrait vivement 
de souffrances nouvelles ; que le général proposait de hâter le départ 
pour aller attendre la saison des eaux dans un climat plus doux, et 
qu'on le fixerait au if juin devant Mme Papoñski, mais en réalité au 
15 mai, dans quinze jours. 
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« Négrinski arrivera le 15 ; nous serons déjà loin, en chemin de fer 
et en pays étranger ; elle aura dix jours de gloire et de triomphe! 


MADAME DABROVINE 


Mais, mon père, ne craignez-vous pas que pendant ces dix jours elle 
n'exerce des cruautés contre vos gens et contre les pauvres paysans ? 


LE GÉNÉRAL 
Non, ma fille, parce que je ferai, avant de partir, un acte par lequel 
je donnerai la liberté à tous mes dvarovoï! et par lequel je déciarerai 
que si elle fait fouetter ou tourmenter un seul individu, elle perdra tous 
ses droits et devra quitter mes terres dans les vingt-quatre heures. 


MADAME DABROVINE 

Je reconnais là votre bonté et votre prévoyance, mon père. » 

Le jour même à dîner, Mme Dabrovine se plaignit tant de la tête, 
de la poitrine, de l'estomac, que le général parut inquiet. 11 la pressa 
de manger; mais Mme Dabrovine, qui avait très bien dîné chez les 
Dérigny, par les ordres de son oncle, avant de se mettre à table, assura 
qu'elle n'avait pas faim, et ne voulut toucher à rien. 

Natasha était dans le secret du départ précipité, sans pourtant en 
savoir la cause ; elle montra une insensibilité qui ravit Mme Papofski. 

« Elle se perdra dans l'esprit de mon oncle : il est ciair qu’elle n'aime 
pas du tout sa mère, » se disait-elle. 

Le général feignit de linquiétude, et ne pouvait dissimuler sa joie 
aux yeux méchants et rusés de Mme Papofski. 

« I ne s’'émeut pas de la voir souffrir ; il ne lPaime pas du tout », 
pensa-t-elle. . 

Et son visage rayonnait ; sa bonne humeur éclatait en dépit de ses 
eForts. 

Le lendemain, mème scène: Mme Dabrovine quitte la table et va 
s'étendre sur un canapé dans le salon ; le général, quand il reste seul 
avec Mme Papofski, se plaint de l’ennui que lui donne la santé de sa 
nièce Dabrovine, et demande conseil à Mme Papoñfski sur le régime 
à lui faire suivre. 


MADAME PAPOFSKI 


Je crois, mon oncle, que ce que vous pourriez faire de mieux, ce 
serait de lui faire respirer un air plus doux, plus chaud. 


LE GÉNÉRAL 


C'est possible L.. Oui, je crois que vous avez raison. Je pourrais la 
faire partir plus tôt avec les Dérigny, et moi je ne les rejoindrais qu'en 
juillet ou en août, aux eaux. 

Mme Papoñfski frémit. Son règne sera retardé de deux mois au moins. 
E Domestiques attachés au service particulier des maîtres. Leurs familles ont à jamais 
le privilège de ne plus travailler la terre et d’être nourries et logées par leur maître. (N.d.A.) 


LE GÉNÉRAL DOURAKINE 79 


MADAME PAPOFSKI 
I me semble, mon oncle, que dans son état de souffrance vous séparer 
d'elle serait lui donner un coup fatal. Elle vous aime tellement que la 
pensée de vous quitter. 


LE GÉNÉRAL 
Vous croyez ? Pourquoi m'aimerait-elle autant ? 


MADAME PAPOFSKI 
Ah! mon onclei tous ceux qui vous connaissent vous aiment 
ainsi. 


LE GÉNÉRAL 
Comment! tous ceux que je quitte meurent de chagrin? C'est 
effrayant, en vérité. Mais. alors…., vous aussi vous mourrez de chagrin, 
et vos huit enfants avec vous ! Ce qui fait neuf personnes !... Voyons... 
eux n'en font que cinq; c’est quatre de moins que j'aurai sur la 
conscience... Alors. décidément je reste avec vous. 


MADAME PAPOFSKI 


Mais non, mon oncle, ils seront neuf comme chez moi, en comptant 
les Dérigny ! 


LE GÉNÉRAL 
C'est vrai! Mais. la qualité ? 


MADAME PAPOFSKI 


Ah! mon oncle, je ne vaux pas ma sœur ; et mes enfants ne peuvent 
sé comparer aux siens, si bons, si gentils ! Natasha est si charmante | 
Et puis M. Jackson ! quel homme admirable ! Comme il parle bien 
français ! On ne le croirait jamais anglais. » 

Mme Papofski regarda fixément son oncle, qui rougissait légèrement. 
Elle s'enhardit à sonder le mystère, et ajouta : 

« Plutôt français. (le général ne bougea pas), ou... même... poionais. 
(Le général bondit.) 


LE GÉNÉRAL 

Polonais! un Polonais chez moii Allons donc! Ah! ah! ah! 
Polonais ! FF v ressemble comme je ressembie à un Chinois. » 

La gaieté du général était forcée ; sa bouche riait, ses yeux lançalent 
des flammes ; il sembia à Mme Papofski que s'il en avait le pouvoir, 
il l’étranglerait sur place. Le regard fixe et sérieux de cette femme 
méchante augmenta le malaise du général, qui s’en alla en disant qu'il 
allait savoir des nouvelles de sa nièce. 


MADAME PAPOFSKI 
C'est un Polonais ! Je ie soupçonnais depuis quelque temps ; j'en suis 
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sûre maintenant ! Et mon oncle le sait et il le cache. I! est bien heureux 
de m'avoir laissé le soin de gérer ses affaires en son absence, sans quoi. 
j'aurais été à Smolensk et j'aurais dénoncé le Polonais et eux tous avant 
huit jours d'ici! seulement le temps de découvrir du nouveau et de 
m'assurer du fait. À présent, c'est inutile : je tiens sa fortune, j'en 
vendrait ce que je voudrai. L'hiver prochain, je vendrai du bois pour 
un million. et je le garderai, bien entendu. » 

Pendant que Mme Papofski triomphait, le général arrivait chez 
Mme Dabrovine le visage consterné et décomposé. 

« Ma fille ! mon enfant ! elle a deviné que Romane était un Polonais! 
Qu'il se cache! Elle le perdra ! elle le dénoncera, la misérable! Mon 
pauvre, pauvre Romane! » 

Et le général raconta ce qu'avait dit Mme Papofñski. 


MADAME DABROVINE 


Mon père! pour l'amour de Dieu, calmez-vous! Qu'elle ne vous 
surprenne pas ainsi ! Comment saurait-elle que le prince Romane n'est 
pas M. Jackson ? Elle soupçonne peut-être quelque chose ; elle aura 
voulu voir ce que vous diriez. Qu’avez-vous répondu ? 


LE GÉNÉRAL 
J'ai ri! J'ai dit des niaiseries. Mais je me sentais furieux et terrifié. 
Et voilà le malheur ! elle s'en est aperçue. Si tu avais vu son air féroce 
et triomphant !... Coquine ! gueuse !! que ne puis-je l’étouffer, la hacher 
en morceaux | 


MADAME DABROVINE 


Mon père! mon pauvre père! Remettez-vous, laissez-moi appeler 
Dérigny : Ü a toujours le pouvoir de vous calmer. 


LE GÉNÉRAL 
Appelle, appelle, mon enfant, qui tu voudras. Je suis hors de moi! 
Je suis désolé et furieux tout à la fois. » 
Mme Dabrovine courut à la recherche de Dérigny, qu'elle trouva 
heureusement chez lui avec sa femme ; leurs enfants jouaient avec ceux 
de Mme Dabrovine dans la galerie, 


MADAME DABROVINE 


Mon bon Dérigny, venez vite calmer mon pauvre père qui est dans 
un état affreux ; il craint que ma sœur n'ait reconnu le prince Romane. » 

Dérigny suivit précipitamment Mme Dabrovine. Arrivé près du 
général, il fut mis au courant de ce qui venait de se passer. Il réfléchit 
un instant en tournant sa moustache. 


1. Gueuse : femme de mauvaise vie. [! est étonnant que l'éditeur ait laissé passer ce 
mot! 
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DÉRIGNY 

Pas de danger, mon général. Grâce à votre coup de maître d’avoir 
abandonné à Mme Papofñski, en votre absence, l'administration de vos 
biens, son intérêt est de vous laisser partir; il ne serait même pas 
impossible que ce fût une ruse pour hâter votre départ et vous faire 
abandonner le projet que vous manifestiez de rester à Gromiline et de 
nous laisser partir sans vous. [I n’y a qu'une chose à faire, ce me semble, 
mon général, c'est de partir bien exactement le 1% mai, dans douze 
jours ; mais de ne le déclarer à Mme Papofski que la veille, de peur 
de quelque coup fourré. 


MADAME DABROVINE 
Monsieur Dérigny a raison ; je crois qu’il voit très juste. Tranquillisez- 
vous done, mon pauvre père. Le danger des autres vous impressionne 
toujours vivement. » 
Mme Dabrovine serra tendrement les mains de son oncle et 
l'embrassa à plusieurs reprises ; les explications de Dérigny, la tendresse 
de sa nièce, remirent du calme dans le cœur et dans la tête du général. 


LE GÉNÉRAL 

Chère, bonne fille ! Je me suis effrayé, il est vrai, et à tort, Je pense. 
Mais aussi, quel danger je redoutais pour mon pauvre Romane! et 
pour nous tous, peut-être | 

—— Vous l'avez heureusernent conjuré, mon général, dit gaiement 
Dérigny. Nous sommes en mesure de partir quand vous voudrez. J'ai 
déjà emballé tous les effets auxquels vous tenez, mon général; 
l'argenterie même est dans un des coffres de la berline; le reste sera 
fait en deux heures. 


LE GÉNÉRAL 


Merci, mon bon Dérigny ; toujours fidèle et dévoué. 

_—— Mon père! s'écria avec frayeur Mme Dabrovine, nous ne 
passerons pas la frontière : nous n'avons pas de passeports pour 
l'étranger, 

— }is sont dans mon bureau depuis huit jours, mon enfant, répondit 
le général en souriant. 


MADAME DABROVINE 
Vous avez pensé à iout, mon père} Vous êtes vraiment admirable, 
pour parler comme ma sœur. 
LE GÉNÉRAL 
Où est allé Romane ? Savez-vous, Dérigny ? 
DÉRIGNY 


Je ne sais pas, mon général; je ne l'ai pas vu. Mais je pense qu'il 
est à son poste, près des enfants. 
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LE GÉNÉRAL 

Tâchez de nous l'envoyer, Dérigny ; il faut que je le prévienne de 
se tenir en garde contre les scélératesses de ma méchante nièce. A-t-on 
jamais vu deux sœurs plus dissernblables? » 

Dérigny trouva effectivement Romane dans la galerie ; il paraissait 
agité et se promenait en long et en iarge. Natasha l’accompagnait et 
lui parlait avec vivacité et gaieté. Dérigny parut surpris de Pagitation 
visible de Romane et lui demanda s’il était souffrant. 

« Non, non, mon bon monsieur Dérigny, répondit Natasha en riant ; 
je suis occupée à le calmer et à lui faire la morale. Figurez-vous que 
M. Jackson, toujours si bon, si patient, s’est fâché..., mais tout de bon... 
contre mes cousins Mitineka et Yégor, qui sautaient après lui en 
l'appelant Polonais. M. Jackson a pris cela comme une injure ; et mot, 
je lui dis que c’est très mal, que les Polonais sont très bons, très 
malheureux, qu'il ne faut pas les détester comme il fait, qu’il faut même 
les aimer : et lui, au lieu de m'écouter, il a les veux rouges comme s'il 
voulait pleurer ; il me serre la main à me briser les doigts, et tout 
cela par colère, et tout cela par colère.…, Tenez, regardez-le ; voyez 
s'il à l’air tranquille et bon comme d'habitude. » 

Dérigny ne répondit pas; Romane se tut également ; Natasha alla 
gronder encore ses méchants cousins ; pendant ce temps, Dérigny et 
Romane avaient disparu. 

Mme Papoñfski entra : 

« M. Jackson n'est pas ici? 

MITINEKA 

Non, maman, il est parti furieux; nous l’avons appeié Polonais, 
comme vous nous l'avez ordonné : il a pris cela pour une injure; il 
s'est fâché, il nous a grondés ; il à dit que nous étions des menteurs, 
des méchants enfants, et il s’en est allé malgré Natasha. 

NATASHA 

Oui, ma tante; et j'ai eu beau lui dire que c'était très ma} de hair 
les Polonais comme :1l le faisait, et d'autres choses, très raisonnables, 
il n’a rien voulu écouter, et il est parti très en colère. 

— Ah! » dit Mme Papofski. 

Et, sans ajouter autre chose, elle quitta la chambre, étonnée et 
désappointée. 

« Il n'est pas polanais ? pensa-t-elle. Qu'est-il donc? » 

Chez Mme Dabrovine, où Romane trouva le général, il raconta, 
encore tout ému, l’apostrophe des petits Papofski ; et, lorsque ie général 
et Mme Dabrovine lui dirent qu'il avait tort de s’effrayer de propos 
d'enfants, son agitation redoubla. 


ROMANE 
Cher comte, chère madame, ces enfants n'étaient que l'écho de leur 
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mère ; je le voyais à leur manière de dire, à leur insistance grossière 
et mahcieuse !. Ce n'est pas moi seul qui suis en jeu ; ce serait vous, 
mes bienfaiteurs, mes amis les plus chers, vos fils, votre fille, si bonne 
et si charmante ; tous vous seriez enveloppés dans la dénonciation ; car, 
vous savez... elle Pa dit, elle nous fera tous enfermer, juger, envoyer 
aux mines, en Sibérie ! Oh !... la Sibérie !.. quel enfer l... Quelle terreur 
de songer que, pour moi, à cause de moi, vous y seriez tous !.. Je me 
sens devenir fou à cette pensée. Vous.., le général..., Natasha! Gh! 
mon Dieu! pitié! pitié! sauvez-les !. Prenez-moi seul! Que seul 
je souffre pour tous ces êtres si chers! » 

Romane tomba à genoux, la tête dans ses mains. Le général était 
consterné : Mme Dabrovine pleurait ; Dérigny était ému. I s’approcha 
de Romane. 

« Courage, lui dit-il, rien n’est perdu. Le danger n'existe pas depuis 
que le général donne, par son départ volontaire, la gestion de toute 
sa fortune à Mme Papofski. L'intérêt qui guide ses actions doit arrêter 
toute dénonciation, Les biens seraient mis sous séquestre ; Mme Papov- 
ski n'en jouirait pas, et elle n'aurait que l’odieux de son crime, dont 
l'État seui profiterait. 

— (C'était vrai. Oui., c'est vrai... dit Romane s’éveillant comme 
d'un songe, J'étais fou ! Le danger m'avait ôté la raison ! Pardonnez-moi, 
très chers amis, les terreurs que j'ai fait naître en m'y livrant 
moi-même... Pardonnez. Et vous, mon cher Dérigny, recevez tous mes 
remerciements : ie Vous suis sincèrement reconnaissant. » 

Romane lui prit et lui serra fortement les deux mains. 

« Redoublons de prudence, ajouta-t-il. Encore quelques jours, et nous 
sommes tous sauvés. ÂU revoir, cher comte ; je retourne à mon poste, 
que j'ai déserté, et si les Papofski recommencent, j'abonderai dans la 
pensée de Natasha, qui croyait que j'étais en colère et que c'était par 
haine des Polonais que je m'agitais. » 

Ï sortit en souriant, laissant ses amis calmes et rassurés. Quand il 
rentra, il trouva tous les enfants groupés autour de Natasha, qui leur 
parlait avec une grande vivacité. Il s'arrêta un instant pour considérer 
ce groupe composé de physionomies si diverses. Quand Natasha 
l'aperçut, il souriait. 

« Ah! vous voilà, monsieur Jackson ? Et vous n'êtes plus fâché, je 
le vois bien. Mes cousins, voyez, M. Jackson vous pardonne ; mais ne 
recommencez pas: pensez à ce que je vous ai dit. Et vous, dit-elle 
en s'approchant de M. Jackson d’un air suppliant et doux, ne détestez 
pas les pauvres Polonais {Jackson tressaille). Je vous en prie... mon 
cher monsieur Jackson !. Ils sont si malheureux! On ne leur laisse 
ni patrie, ni famille, ni même leur sainte religion ! Comment ne pas 
les plaindre et ne pas les aimer ?.. N'est-ce pas que vous tâcherez de... 
de... les aimer. pour ne pas être trop cruel. » 

i Malicieuse malicieux signifiait aiors rusé, roué, Le sens de ce mot s'est aujourd'hui 
affaibli. 
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M. Jackson la regardait sans lui répondre; son âme polonaise 
tressaillait de joie. 


NATASHA 
Mais parlez, répondez-moi! c'est donc bien difficile, bien terrible 
d’avoir pitié de ceux qui souffrent, qu’on arrache à leurs familles, qu’on 
enlève à leurs parents, qu’on envoie en Sibérie ? 
— Assez, assez! dit Jackson de plus en plus troublé, J'ai pitié de 
ces infortunés !.. Si vous saviez !.. Mais, assez, plus un mot! Je vous 
en conjure. 


NATASHA 

Bien, nous n’en parlerons plus. avec vous, car j'en cause souvent 
avec maman. Je suis bien aise de vous avoir enfin attendri sur... Pardon, 
je me sauve pour ne pas recommencer. » 

Et Natasha, riante et légère, s'échappa en courant et vint raconter 
ses succès à sa mère et à son oncle. 

« Je l'ai converti, maman; il a enfin pitié de ces pauvres Polonais. 
Il me l’a dit, mais il ne veux pas qu'on en parle ; c’est singulier qu'un 
homme si bon déteste des gens si malheureux et si courageux ? 

— Natasha, dit le général, qui riait et se frottait les mains, sais-tu 
que nous partons dans huit ou dix jours ? 


NATASHA 
Tant mieux, mon oncle ; nous serons tous contents de nous en aller 


à cause de maman. Et puis. » 
Natasha rougit et se tut. 


LE GÉNÉRAL 
Et puis quoi ? De qui as-tu peur ici ? Achève ta pensée, Natashineka. 


NATASHA 


Mon oncle, c’est que c’est mal d’être enchantée de quitter ma tante 
et mes cousins ? 


LE GÉNÉRAL 


Et pourquoi es-tu enchantée de les quitter ?.… Parle sans crainte, 
Natasha ; dis-nous toute la vérité. 


NATASHA 


Eh bien, mon oncle, puisque vous voulez le savoir, c’est parce que 
ma tante est méchante pour mes frères, qu’elle appelle des ânes et des 
pauvrards !‘: pour Jacques et Paul, qu'elle gronde sans cesse, qu'elle 
appelle des petits laquais, qu’elle menace de faire fouetter ; pour ce bon 
M. Jackson, dont elle se moque, qu’elle oblige à porter son châle, son 


L. Pauvrard : pauvre mais avec une notion de fatalité, de mendicité. 
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chapeau, qu’elle traite comme un domestique ; tout cela me fait de la 
peine, parce que je vois bien que M. Jackson n’est pas habitué à être 
traité ainsi ; les pauvres petits Dérigny pleurent souvent, surtout Paul. 
Quant à mes cousins, ils taquinent mes frères, tourmentent Jacques et 
Paul, et disent des sottises à M. Jackson, qui protège les pauvres petits. 
Vous pensez bien, mon oncle, que tout cela n’est pas agréable. 


LE GÉNÉRAL, riant 
C’est même très désagréable! Viens m’embrasser, chère enfant... 
Encore huit jours de patience, et tu seras comme nous délivrée des 
méchants. En attendant, je te permets d’être enchantée comme nous. 


NATASHA 


Vrai, vous êtes content 2... Oh! mon oncle, que vous êtes bon! » 

Natasha demanda la permission d'aller annoncer la bonne nouvelle 
aux Dérigny. Le général la lui accorda en riant plus fort, et en 
recommandant le secret jusqu’au lendemain. 


XIII 


PREMIER PAS VERS LA LIBERTÉ 


Le lendemain, un peu avant déjeuner, le général appela Mme Papofski 
dans le salon ; elle arriva, inquiète de ja convocation, et trouva son 
oncle, assis dans son fauteuil ; 11 lui fit un salut majestueux de la main. 

« Asseyez-vous, Maria Pétrovna, et écoutez-mol. Vous êtes venue 
à Gromiline pour vous faire donner une partie de ma fortune; vous 
avez feint la pauvreté, tandis que je vous sais riche. Silence, je vous 
prie; n'interrompez pas. Je ne tiens pas à ma fortune; je vous fais 
volontiers l'abandon de Gromiline et des biens que vous convoitez et 
que je possède en Russie. Au lieu de vous en laisser la gestion pendant 
mon absence, je vous les donne et je ne garde que mes capitaux pour 
vivre dans l’aisance avec votre sœur ét ses enfants que vous détestez, 
que j'aime et qui ne songent pas, en m'aimant, aux avantages que Je 
peux leur faire... La santé de votre sœur exige un prompt départ; je 
l'ai fixé au 1° mai, dans huit jours. La veille je vous remettrai les papiers 
et les comptes dont vous aurez besoin pour que tout soit en règle. 
J'emmène tous ceux que j'aime ; je vous laisse tous mes gens. Je vous 
défends de les maltraiter, et j'ai fait un acte qui arrêtera les explosions 
de vos colères et de votre méchanceté. Ne vous contraignez pas; ne 
dissimulez plus ; je vous connais ; je devine ce que vous pensez, ce que 
vous crayez me cacher. Laissez-vous aller à votre joie, et surtout pas 
de phrases menteuses. » 

Mme Papoñfski avait voulu bien des fois interrompre son oncle, mais 
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un geste impétueux, un regard foudroyant arrêtaient les paroles prêtes 
à s'échapper de ses lèvres, tremblantes de colère et de joie. Ces deux sen- 
timents se combattaient et rendaient sa physionomie effrayante. Quand 
le général cessa de parler, il la regarda quelque temps avec un mépris 
mélangé de pitié. Voyant qu'elle se taisait, il se leva et voulut sortir. 

« Mon oncle », dit-elle d'une voix étranglée. 

Le général s'arrêta et se retourna. 

« Mon oncle, je ne sais. comment vous remercier. » 

Le général ouvrit la porte, sortit et la referma avec violence. Ï1 passa 
dans la salle à manger, où l’attendaient, d’après ses ordres, Mme Dabro- 
vine, ses enfants, Romane et les enfants Papofski. 

« Déjeunons, dit-il avec calme en se mettant à table. Ici, Natasha, 
à ma gauche. 


NATASHA 
Mais, mon oncle... ma tante, c’est sa place. 


LE GÉNÉRAL, souriant 


Ta tante est au salon, en train de digérer sa nouvelle fortune, 
assaisonnée de quelques vérités dures à avaler. » 

Natasha ne comprenait pas et regardait d’un air étonné son oncle, 
sa mère et Romane, qui riaient tous les trois. 

« Dans quinze jours tu sauras tout, mon enfant. Mange ton déjeuner 
et ne t'inquiète pas des absents. » 

Natasha suivit gaiement le conseil de son oncle, et l’entendit avec 
bonheur annoncer leur départ à tous ses gens. 

Pendant les derniers jours passés à Gromiline, il y eut beaucoup 
d’agitation, d’allées et de venues causées par le départ du maître. 
Mme Papofski parut à peine au repas, et garda le silence sur sa 
conversation avec son oncle. Feindre était difficile et inutile, agir et 
parler sincèrement pouvait être dangereux et changer les dispositions 
généreuses de son oncle. Ses enfants reçurent du général la défense de 
jouer avec leurs cousins et avec les petits Dérigny ; Mitineka et Yégor 
voulurent un jour enfreindre la consigne et entraîner Paul, qu'ils 
rencontrèrent dans un corridor. Le général passait au bout avec Dérigny 
et entendit les cris de Paul, il fit saisir Mitineka et Yégor et les fit fouetter 
de façon à leur ôter à tous l’envie de recommencer. Sonushka eut le 
même sort pour avoir méchamment lancé une bouteille d’encre sur 
Natasha, qui en fut inondée, et dont la robe fut complètement perdue. 

La veille du départ, le général remit à Mme Papoñfski, sans lui parler, 
un portefeuille plein des papiers qu’il lui avait annoncés. Elle le reçut 
en silence et s’éloigna avec sa proie !. On devait partir à neuf heures 
du matin ; le général, pour éviter les adieux des Papoñski, leur avait 
faire dire qu’il partait à midi après déjeuner. 

Avant de monter en voiture, le général rassembla tous ses gens, leur 
annonça qu’il leur avait donné à tous leur liberté, et il remit à chacun 


1. Proie : mot impropre mais qui est plus fort que « butin ». 
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cinq cents roubles en assignats. La joie de ces pauvres gens récompensa 
largement le général de cet acte d'humanité et de générosité. Après 
leur avoir fait ses adieux, il monta dans sa berline avec sa nièce, Natasha 
et M. Jackson. Dans une seconde berline se placèrent Mme Dérigny, 
Alexandre, Michel qui avaient demandé avec instance d’être dans la 
même voiture que Jacques et Paul ; sur le siège de la première voiture 
étaient un feltyègre ! et un domestique ; sur celui de la seconde était 
Dérigny. Les poches des voitures et des sièges étaient garnies de 
provisions, précaution nécessaire en Russie. Le départ fut grave; le 
général éprouvait de la tristesse en quittant pour toujours ses terres 
et son pays ; le même sentiment dominait Mme Dabrovine ; le souvenir 
de son mari lui revenait plus poignant que jamais. Natasha regardait 
sa mère et souffrait de ce chagrin dont elle devinait si bien la cause. 
Romane tremblait d’être reconnu avant de passer la frontière, et de 
devenir ainsi une cause de malheur et de ruine pour ses amis ; il avait 
passé par les villes et les villages qu’on aurait à traverser pendant 
plusieurs jours, mais à pied, traînant des fers trop étroits, dont le poids 
et les blessures qu’ils occasionnaient faisaient de chaque pas une torture. 
Il est vrai que, mêlé à la foule de ses compatriotes transportés en Sibérie, 
il avait pu ne pas être remarqué, ce qui diminuait de beaucoup le danger. 
Il sentait aussi la nécessité de dissimuler ses inquiétudes pour ne pas 
causer au général et à Mme Dabrovine une agitation qui aurait pu 
éveiller les soupçons du feltyègre. 

« À quoi pensez-vous, Jackson ? lui demanda le général, qui avait 
remarqué quelque chose des préoccupations de Romane. 


ROMANE 


Je pense au feltyègre, monsieur le comte, et à l'agrément d’avoir un 
homme de police à ses ordres pour faciliter le voyage, 


LE GÉNÉRAL 

Et vous avez raison, mon ami, plus raison que vous ne le pensez ; 
c’est une protection de toutes les manières, quand il sait qu’il sera 
largement payé. » 

Le général avait appuyé sur chaque mot en regardant fixement son 
jeune ami, qui le remercia du regard et chercha à reprendre sa sérénité 
habituelle. 

« Maman, entendez-vous les rires qu’ils font dans l’autre voiture! 
s'écria Natasha. Quel dommage que nous ne puissions être tous 
ensemble ! 


MADAME DABROVINE 
Au premier relais tu pourras aller rejoindre Mme Dérigny et tes 
frères, chère enfant. » 
Natasha hésita un instant, secoua la tête. 


1. Espèce d’agent de police qui accompagne les voyageurs de distinction, à leur demande, 
pour leur faire donner sur la route les chevaux, les logements et ce dont ils ont 
besoin. (N. d. A.) 
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« Non, dit-elle; je veux rester avec vous, maman, et avec mon 
oncle. » 

Les éclats de rire et les chants continuaient à se faire entendre. 
C'étaient Alexandre et Michel qui apprenaient à Jacques et à Paul des 
chansons russes, que ceux-ci écorchaient terriblement, ce qui excitait 
la gaieté des maîtres et des élèves. Mais ce fut bien pis quand 
Mme Dérigny se mit de la partie; Jacques, Paul, Mme Dérigny 
rivalisaient à qui prononcerait le mieux, et Alexandre et Michel se 
roulaient à force de rire. 

Dérigny cherchait de temps en temps à les faire taire, mais les rires 
redoublaient devant ses signes de détresse. 

« Vous allez tous vous faire gronder par le général, leur dit Dérigny. 


ALEXANDRE ET MICHEL, se penchant à la glace ouverte 
Pas de danger ! Mon oncle aime la gaieté. 


JACQUES ET PAUL, se penchant à l'autre glace 
Le général ne gronde jamais quand on rit. 


MADAME DÉRIGNY, par la glace du fond 


Tu fais un croquemitaine de notre bon général. » 

Toutes ces têtes aux trois glaces de la voiture parurent plaisantes 
à Dérigny, qui se mit à rire de son côté. En se rejetant dans la voiture, 
les cinq têtes se cognèrent ; chacun fit : Ah! et se frotta le front, la 
joue, le crâne. Tous se regardèrent et se mirent à rire de plus belle. 

Les voitures gravissaient une colline dans un sable mouvant; Îles 
chevaux marchaient au pas. Ils s’arrêtèrent tout à fait; la portière 
s’ouvrit, Natasha et Romane y apparurent : le visage de Natasha brillait 
de gaieté par avance, Romane souriait avec bienveillance. 


NATASHA 


Qu'est-ce qui vous amuse tant ? Maman et mon oncle font demander 
de quoi vous riez. 


ALEXANDRE 


Nous rions, parce que nous nous sommes tous cognés et que nous 
nous sommes cassé la tête. 


NATASHA, riant 

Cassé la tête! et vous riez pour cela 7... Et vous aussi, ma bonne 

madame Dérigny ? 
MADAME DÉRIGNY 

Oui, mademoiselle ; mais avant il faut dire que nous avions pris une 

leçon de chant qui nous avait fort égayés. 
NATASHA 
De chant ? Qui donnait la leçon ? qui la prenait ? 
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MADAME DÉRIGNY 


Nos maîtres étaient messieurs vos frères ; les élèves étaient Jacques, 
Paul et moi. 


NATASHA 


Oh ! comme j'aurais voulu l'entendre ! Que cela devait être amusant ! 
Monsieur Jackson, mon bon monsieur Jackson, allez, je vous prie, 
demander à maman que j'aille avec eux. » 

Romane sourit et alla faire la commission. 


MADAME DABROVINE 


Mais, mon cher monsieur Jackson, ils seront trop serrés, et pourtant 
ils ne peuvent pas rester dans cette berline sans Mme Dérigny. 


JACKSON, souriant 


Mlle Natasha en a bien envie, madame ; nous sommes bien graves 
pour elle. 


MADAME DABROVINE 
Que faire ? mon père ? Faut-il la laisser aller ? 


LE GÉNÉRAL 


Laisse-la, laisse-la, cette pauvre petite! Comme dit Jackson, nous 
sommes ennuyeux à pleurer. Allez, mon ami, allez lui dire que nous 
ne voulons pas d’elle et que je lui ordonne de s'amuser là-bas. » 

Jackson s’empressa d’aller porter la réponse. 

« Merci, mon bon monsieur Jackson, merci ; c’est vous qui m'avez 
fait gagner ma cause; je l'ai bien entendu. Attendez-moi tous, je 
reviens. » 

Natasha courut à la première berline ; leste comme un oiseau, elle 
sauta dedans, embrassa sa mère et son oncle. 

« Je ne serai pas longtemps absente, dit-elle ; je vous reviendrai au 
premier relais. 


LE GÉNÉRAL 


Non, reste jusqu’à la couchée !, chère enfant ; je serai content de te 
savoir là-bas, gaie et rieuse. » 

Natasha remercia, sauta à bas de la berline, courut à l’autre ; avant 
de monter, elle tendit la main à M. Jackson. 

« Soignez bien maman, dit-elle ; et si vous la voyez triste, venez vite 
me chercher : je la console toujours quand elle a du chagrin. » 

Les portières se refermèrent, et les voitures se remirent en marche. 
Natasha essaya de s’asseoir sans écraser personne; mais, de quelque 
côté qu’elle se retournât, elle entendit un : Aïe! qui la faisait changer 
de place. 

« Puisque c’est ainsi, dit-elle, je vais m’asseoir par terre. » 


1. Couchée : lieu où on loge la nuit en cours de voyage. 
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Et, avant qu'on eût pu l’arrêter, elle s’établit par terre, écrasant Îles 
pieds et les genoux. Les cris redoublèrent de plus belle : Natasha riait, 
cherchait vainement à se relever ; les quatre garçons la tiraient tant 
qu’ils pouvaient ; mais, comme tous riaient, ils perdaient de leur force ; 
et, comme Natasha riait encore plus fort, elle ne s’aidait pas du tout. 
Enfin, Mme Dérigny lui venant en aide, elle se trouva à genoux ; c’était 
déjà un progrès. Alexandre et Jacques parvinrent à se placer sur le 
devant de la voiture: alors Natasha put se mettre au fond avec 
Mme Dérigny, et Paul entre elles deux. On ne fut pas longtemps sans 
éprouver les tortures de la faim ; Dérigny leur passa une foule de bonnes 
choses, qu’ils mangèrent comme des affamés ; leur gaieté dura jusqu’à 
la fin de la journée. On s’était arrêté deux fois pour manger. Dans le 
village où on dînait et où on couchaït, Jackson reconnut une femme 
qui lui avait témoigné de la compassion lors de son passage avec la 
chaîne des condamnés, et qui lui avait donné furtivement un pain pour 
suppléer à l’insuffisance de la nourriture qu’on leur accordait. Cette 
rencontre le fit trembler. Puisqu’il l'avait reconnue, elle pouvait bien 
le reconnaître aussi et aller le dénoncer. 

Il épia les regards et la physionomie triste mais ouverte de cette 
femme ; elle le regarda à peine, et ne parut faire aucune attention à 
lui pendant les allées et venues que nécessitaient les préparatifs du repas 
et des chambres à coucher. 

Mme Dabrovine, Natasha et Mme Dérigny s’occupèrent de la 
distribution des chambres ; elles soignèrent particulièrement celle du 
général. On dîna assez tristement; chacun avait son sujet de 
préoccupation, et la gravité des parents rendit les enfants sérieux. 

La nuit fut mauvaise pour tous ; les souvenirs pénibles, les inquiétudes 
de l'avenir, les lits durs et incommodes, l’abondance des tarakanes!, 
affreux insectes qui remplissent les fentes des murs en bois dans les 
maisons mal tenues, tous ces inconvénients réunis tinrent éveillés les 
voyageurs, sauf les enfants, qui dormirent à peu près bien. 


XIV 


ON PASSE LA FRONTIÈRE 


Le jour vint, il fallut se lever. Chacun était plus ou moins fatigué 
de sa nuit, excepté les enfants, qui dorment toujours bien partout, et 
Natasha, qui, sous ce rapport, malgré ses seize ans, faisait encore partie 
de lenfance. Les toilettes furent bientôt faites, on se réunit pour 
déjeuner ; Dérigny avait préparé thé et café selon le goût de chacun. 

Le général était sombre ; il avait embrassé nièces et neveux, et serré 


1. Tarakane : espèce de punaise. 
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la main à son ami Romane, mais il n’avait pas parlé et il gardait encore 
un silence absolu. 

« Grand-père.. », dit Natasha en souriant. 

Le général parut surpris et touché. 

«  Grand-père, voulez-vous venir avec nous à la place de 
Mme Dérigny, dans la seconde voiture ? 

— Comment veux-tu que je tienne en sixième ? dit le général, se 
déridant tout à fait. 


NATASHA 


Oh ! j'arrangerais cela, grand-père. Je vous mettrais au fond, moi 
près de vous. 


LE GÉNÉRAL 
Et puis ? Que ferais-tu des quatre gamins ? 


NATASHA 


Tous en face de nous, grand-père. Ce serait très amusant; nous 
verrions tout ce qu’ils feraient, et nous ririons comme hier, et nous 
vous ferions chanter avec nous : c’est ça qui serait amusant! » 

Le général se trouva complètement vaincu ; il partit d’un éclat de 
rire, toute la table fit comme lui; le général prenant une leçon et 
chantant parut à tous une idée si extravagante, que le déjeuner fut 
interrompu et qu’on fut assez longtemps avant de pouvoir arrêter les 
élans d'une gaieté folle, Natasha était tombée sur l'épaule de sa mère ; 
Alexandre se trouvait appuyé sur Natasha, et Michel avait la tête sur 
les reins de son frère. Mme Dabrovine soutenait le général, qui perdait 
son équilibre, et Romane le maintenait du côté opposé. Dérigny, debout 
derrière, tenait fortement la chaise du général. 

Tout a une fin, la gaieté comme la tristesse ; les rires se calmèrent, 
chacun reprit son déjeuner refroidi et chercha à regagner le temps perdu 
en avalant à la hâte ce qui restait de sa portion. 

« Les chevaux sont mis, mon général », vint annoncer Dérigny 
quand tout le monde eut fini. 

On courut aux manteaux, aux chapeaux, et en quelques instants on 
fut prêt. 

Le général passa le premier ; sa nièce et les enfants suivaient ; Romane 
était un peu en arrière ; il se sentit arrêter par le bras, se retourna et 
vit la femme qu’il avait reconnue la veille, tenant à la main un pain 
semblable à celui qu’il avait reçu d’elle trois ans auparavant. Elle Île 
lui présenta, lui serra la main et lui dit en polonais : 

« Prends au retour ce que je t’avais donné en allant. Que Dieu te 
protège et te fasse passer la frontière sans être pris par nos cruels 
ennemis. Ne crains rien; je ne te trahirai pas. 


ROMANE 


Comment t’appelles-tu, chère et généreuse compatriote, afin que je 
mette ton nom dans mes prières ? 
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LA SERVANTE 
Je m'appelle Maria Fenizka. Et toi ? 


ROMANE 
Prince Romane Pajarski. 


LA SERVANTE 


Que Dieu te bénisse ! Ton nom était déjà venu jusqu’à moi. Laïisse-moi 
baiser la main de celui qui a voulu affranchir la patrie. » 

Romane releva Maria à derni agenouillée devant lui, et, la prenant 
dans ses bras, il l’embrassa affectueusement sur les deux joues. 

« Adieu, Maria Fenizka ; je ne t’oublierai pas. Silence, on vient. » 

Maria s’échappa et rentra dans la maison ; elle n’y trouva personne, 
tout le monde était dans la rue pour assister au départ des voyageurs. 
Romane monta dans la berline du général et de Mme Dabrovine; 
Natasha avait voulu y monter aussi, mais on l'avait renvoyée. 


LE GÉNÉRAL 


Va-t’en rire là-bas, mon enfant ; tu t’accommodes mieux de leur gaieté 
que de notre gravité. 


NATASHA 
Mais vous allez vous ennuyer sans moi ? 


LE GÉNÉRAL 


Tiens ! Quel orgueil a mademoiselle ! Tu me crois donc si ennuyeux 
que ta mère et Jackson ne puissent se passer de toi, et que ta mère 
et Jackson ne soient pas capables de me faire oublier ton absence ? Va, 
va, orgueilleuse, je te mets en pénitence jusqu’au dîner. 


NATASHA 


Pas avant de vous avoir embrassé, grand-père, et maman aussi. Adieu, 
monsieur Jackson; amusez-vous bien, grand. Ah! mon Dieu! 
qu’avez-vous ! Regardez, grand-père. 

— Silence, pour Dieu, silence! lui dit Jackson à voix basse en lui 
serrant la main à l’écraser. 

— Aïe! s’écria Natasha. 

— Natalia Dmitrievna s'est fait mal? demanda le feltyègre, qui 
approchait. 

— Non, oui, je me suis cogné la main; ce ne sera rien. » 

Et Natasha s’éloigna étonnée et pensive, pendant que Romane prenait 
sa place en face de ses amis et gardait le silence, de peur que le feltyègre 
n’entendît quelques mots de la conversation. Le général et Mme Dabro- 
vine interrogeaient Romane du regard; profitant des cahots de la 
voiture, il réussit à expliquer en quelques mots la cause de sa pâleur 
et de son trouble. Le général fut inquiet de la mémoire extraordinaire 
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de cette femme; d’autres pouvaient également reconnaître Romane, 
et il résolut de ne plus coucher et de voyager jour et nuit jusqu’au-delà 
de la frontière russe. 

Quand on s'arrêta pour déjeuner, le général alla se promener sur 
la grande route avec sa nièce et Romane, pendant que les quatre garçons 
et Natasha allaient en avant et jouaient à toutes sortes de jeux. Romane 
put enfin leur raconter en détail ce que lui était arrivé à la première 
couchée, et le général leur fit part de sa résolution de voyager jour et 
nuit, et de s'arrêter le moins possible. Mme Dabrovine devait se plaindre 
tout haut devant le feltyègre de la fatigue de la dernière nuit. Romane 
ferait des représentations sur les inconvénients bien plus grands d’un 
voyage trop précipité ; le général trancherait la question en disant que 
la santé de sa nièce passait avant tout, et, pour mettre le feltyègre dans 
ses intérêts, il lui dirait que, vu la fatigue plus grande qu’il aurait à 
supporter, il lui payerait les nuits comme doubles journées. Tout se 
passa le mieux du monde; la discussion commença à déjeuner ; le 
général fit semblant de se fâcher ; Romane dit qu’il n'avait qu’à obéir ; 
le feltyègre fut content de ce nouvel arrangement qui rendait ses nuits 
plus profitables que ses journées. Natasha et les enfants furent enchantés 
de voyager de nuit; les Dérigny partagèrent leur satisfaction, parce 
qu’ils arriveraient plus tôt au bout de leur voyage et parce que le général 
avait trouvé moyen d'expliquer à Dérigny pourquoi il se pressait tant. 
Au relais du soir, on dîna, chacun s’arrangea pour passer la nuit le 
plus commodément possible. Romane était monté dans la berline de 
ses élèves, cédant sa place à Mme Dérigny. On fit aux femmes et aux 
enfants une distribution d’oreillers. Natasha reprit sa place dans la 
berline de sa mère et de son oncle, et commença avec ce dernier une 
conversation aussi gaie qu’animée pour lui faire accepter son oreiller, 
qui la gênait, disait-elle, horriblement. 

« Si vous persistez à me refuser, grand-père, je ne vous appellerai 
plus que mon oncle et je donnerai mon oreiller au feltyègre. » 

Cette menace fit son effet ; le général prit l’oreiller, que Natasha lui 
arrangea très confortablement. 

« Là ! A présent, grand-père, bonsoir ; dormez bien. Bonsoir, maman, 
bonne nuit. » 

Natasha se rejeta dans son coin et ne tarda pas à s'endormir. $es 
compagnons de route en firent autant. 

Dans l’autre berline on commença par se jeter les oreillers à la tête 
et par rire comme la veille : mais le sommeil finit par fermer les yeux 
des plus jeunes, puis des plus grands, puis enfin ceux de Romane. De 
cette voiture, comme de la première, ne sortit pas le plus léger bruit 
jusqu’au lendemain : on ne commença à s’y remuer que lorsque les 
voitures s’arrêtèrent et qu'un mouvement bruyant à l’extérieur tira les 
voyageurs de leur sommeil. Le soleil brillait déjà et réchauffait le pauvre 
Dérigny, engourdi par le froid de la nuit. 

Natasha baissa la glace, mit la tête à la portière et vit qu’on était 
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à la porte d’une auberge. Le feltyègre était à la portière, attendant les 
ordres du général, qui ronflait encore. 

« Où sommes-nous ? Que demandez-vous, feltyègre ? dit Natasha 
à voix basse et avec son aimable sourire. 


LE FELTYÈGRE 


Natalia Dmitrievna, je voudrais savoir si on s'arrête ici pour prendre 
le café et se reposer un instant. 


NATASHA 


Moi, je ne demande pas mieux : jai faim et j'ai les jambes fatiguées ; 
mais mon oncle et maman dorment. Madame Dérigny !. Ah! voici 
M. Jackson! Faut-il descendre ? Qu'en pensez-vous ? 


JACKSON 


Si vous êtes fatiguée, mademoiselle, et si vous avez faim, la question 
est décidée. 


NATASHA 


Il ne faut pas penser à moi, il faut penser à mon oncle et à maman. » 
Pour toute réponse, Jackson passa son bras par la glace baïssée et 
poussa légèrement le général, qui s'éveilla. 


NATASHA 


Pourquoi éveillez-vous grand-père? C’est mal à vous, monsieur 
Jackson ; très mal. » 
Le général parut surpris. 


ROMANE 


Monsieur le comte !, faut-il s'arrêter ici pour déjeuner ? Le feltyègre 
attend vos ordres. Mile Natalia a faim et elle a mal aux jambes, 
ajouta-t-il en souriant. 


LE GÉNÉRAL 


Alors arrêtons, arrêtons ! que diantre ! Je ne veux pas tuer ma pauvre 
Natasha. Et puis, ajouta-t-il en riant, moi-même je ne serai pas fâché 
de manger un morceau et de me dégourdir les jambes. Ouvrez, 
feltyègre. » 

La portière s’ouvrit, Natasha sauta à terre; puis elle et Romane 
aidèrent le général à descendre posément et, après lui, Mme Dabrovine, 
que Natasha avait embrassée et mise au courant. La seconde berline, 
de laquelle sortaient des voix confuses entremêlées de rires, se vida 
également de son contenu. 

Natasha les interrogea sur leur nuit ; ils racontèrent leur bataille 


l. Monsieur le comte : le prince Romane est le seul à appeler ie général Dourakine 
« monsieur le comte ». 
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d’oreillers, dirent bonjour à leur mère, à leur oncle et à Mme Dérigny, 
et firent une invasion bruyante dans l'auberge, déjà prête à les recevoir. 
Mme Dérigny, en causant avec son mari, dont elle avait été préoccupée 
toute la nuit, apprit avec chagrin qu’il avait souffert du froid à la fin 
de la nuit, malgré châles et manteaux. Dérigny plaisanta de ces 
inquiétudes et assura que devant Sébastopol il avait bien autrement 
souffert du froid. Mme Dérigny, avant de se rendre près de 
Mme Dabrovine et de Natasha pour aider à leur toilette, trouva moyen 
de dire à l'oreille du général que Dérigny avait eu froid la nuit, mais 
qu’il ne voulait pas en parler. 

« Merci, ma bonne madame Dérigny, dit le général ; soyez tranquille 
pour la nuit qui vient : il n’aura pas froid ; envoyez-moi le feltyègre. » 

Le feltyègre ne tarda pas à arriver. 

« Courez dans la ville, feltyègre, et achetez-moi un bon manteau 
de drap gris, bien chaud et bien grand. Payez ce que vous voudrez, 
le prix n'y fait rien. » 

Au bout d’une demi-heure, le feltyègre revenait avec un manteau 
de drap gris, doublé de renard blanc et de taille à envelopper le général 
lui-même. 

« Combien ? dit le général. 

— Cinq cents roubles, répondit avec hésitation le feltyègre, qui Pavait 
eu pour trois cents. 

— D'où vient-il ? 

— D'un juif, qui l’a acheté il y à trois ans, à un Polonais envoyé 
en Sibérie. 

— Tenez, voilà six cents roubles ; payez et gardez le reste. 

I y avait trois quarts d'heure que chacun procédait à sa toilette et 
prenait un peu d’exercice, lorsque le feltyègre et Dérigny apportèrent 
dans le salon, où se tenait le général, du thé, du café, du pain, des 
kalatche, âu beurre et une jatte de crème. 

On attendit que le général et Mme Dabrovine fussent à table pour 
prendre chacun sa place et sa tasse. La consommation fut effrayante ; 
la nuit avait si bien aiguisé les appétits, que Dérigny ne pouvait suffire 
au renouvellement des assiettes et des tasses vides, et qu’il dut appeler 
sa femme pour l'aider. Ils allèrent manger à leur tour avec Jacques, 
et Paul : et, quand les repas furent terminés, le feltyègre alla faire atteler. 

« Jackson, mon ami, dit le général, je veux faire une surprise à 
Dérigny ; prenez ce manteau et mettez-le sur le siège de la voiture. » 

Jackson s'approcha du canapé où était le manteau et voulut le 
prendre ; mais à peine l’eût-il regardé, qu’il pâlit, chancela et tomba 
sur le canapé. 

Le général seul s'aperçut de ce saisissement. 

« Quoi ! qu'est-ce, mon ami ?.. Romane, mon ami, réponds... Je t'en 

supplie... Qu'’as-tu ? 


ROMANE 
C'est mon manteau que j'ai vendu en passant ici, prisonnier, enchaîné, 
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forçat. Les froids étaient passés ; je lai vendu à un Juif, ajouta à voix 
basse Romane encore tremblant d'émotion à ce nouveau souvenir de 
son passage. 


LE GÉNÉRAL 


Remets-toi ; courage, mon ami... Si on te voyait ainsi ému, la curiosité 
serait excitée. » 

Romane serra la maïn de son ami, qui l’aida à se relever. En prenant 
le manteau, ïl faillit le laisser échapper. Craignant d’avoir été vu par 
les enfants, qui jouaient au bout du salon, il leva les yeux et rencontra 
le regard inquiet et triste de Natasha, qui l’examinait depuis longtemps. 
La pâleur de Romane devint livide. Natasha s’approcha de lui, prit 
et serra sa main glacée. 

« Mon cher monsieur Jackson, dit-elle à voix basse, vous êtes 
inquiet ? Vous craignez que je ne parle, que je n'interroge ? Vous avez 
un secret pénible : je le devine, enfin ; mais, soyez sans inquiétude, jamais 
je ne laisserai échapper un mot qui puisse vous compromettre. 

— Chère enfant, vous avez toute ma reconnaissante amitié et toute 
mon estime », répondit de même Romane. 

Le général la serra dans ses bras. 

« Partons, dit-il, allons, vous autres grands garçons, venez aider notre 
ami Jackson à porter ce grand manteau. » 

Les enfants se jetèrent sur ce manteau et le traînèrent plus qu'ils 
ne le portèrent jusqu’à la voiture. 

« Tenez, mon ami, dit le général à Dérigny, voilà de quoi vous 
réchauffer la nuit qui vient. 

— Mon général, vous êtes trop bon, et ma femme est une 
indiscrète », répondit Dérigny'en souriant. 

Et il salua respectueusement le général en menaçant sa femme du 
doigt. 

Le voyage continua gaiement et heureusement jusqu’à la frontière, 
où les formalités d’usage s’accomplirent promptement et facilement, 
grâce à l'intervention du feltyègre, qui devait recevoir sa paye quand 
la frontière serait franchie; la générosité du général dépassa ses 
espérances ; le passeport anglais non visé de Jackson aurait souffert 
quelques difficultés sans les ordres et les menaces du feltyègre ; c’est 
pourquoi la bourse du général s’était ouverte si largement pour lui. 

Aux premiers moments qui suivirent le passage de la frontière, 
personne, dans la première berline, ne dit un mot ni ne bougea. Mais, 
quand Romane et le général furent bien assurés de l’absence de tout 
danger, le général tendit la main à son jeune ami. 

« Sauvé! mon enfant, sauvé! dit-il avec un accent pénétré. 

— Cher et respectable ami, dit Romane en se jetant dans les bras 
du général, qui le serrait contre son cœur et qui essuyait ses yeux 


1. Juif: les Juifs étaient alors, en Europe orientale plus encore qu’en Europe occidentale, 
assimilés à des traîtres. 
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humides ; cher comte !, cher ami! reprit Romane en se rejetant à sa 
place le visage baigné de larmes, pardonnez..., oh ! pardonnez-moi ces 
larmes indignes d'un homme! Mais. j'ai trop souffert pendant ce 
voyage ; trop! trop! Je suis à bout de forces! » 

Mme Dabrovine serrait aussi la main de Romane et pleurait. Natasha, 
stupéfaite, regardait, écoutait et ne comprenait pas. 

« Maman, dit-elle, maman! Qu'est-ce? Pourquoi pleurez-vous ? 
Qu'est-il arrivé à ce pauvre M. Jackson ? 

— Pauvre, dites heureux comme un roi, ma chère, excellente enfant, 
s’écria Romane en serrant le bras de Natasha à la faire crier. Pardon, 
pardon, ma chère demoiselle, je ne sais plus ce que je dis, ce que je 
fais. Pensez donc ! ne plus avoir en perspective cette Sibérie, enfer des 
vivants ! Ne plus avoir d’inquiétudes pour vous tous, que j'aime, que 
je vénère ! Me trouver en sûreté ! et avec vous! près de vous! Libre, 
libre! Plus de Jackson ! plus d'Angleterre! La Pologne! ma mère, 
ma sainte, ma catholique patrie! Comprenez-vous ma joie, mon 
bonheur ? Chère enfant, vous qui êtes si bonne, réjouissez-vous avec 
moi. » 

La surprise de Natasha redoublait. Ses grands yeux bleus, démesuré- 
ment ouverts, se portaient alternativement sur Romane, sur sa mère, 
sur son oncle. 

« Polonais ! dit-elle enfin. Polonais ! vous Polonais ! Vous qui vous 
fâchiez quand on vous appelait Polonais! 


ROMANE 


Je ne me fâchais pas, mademoiselle : je tremblais d’être découvert, 
et votre pitié pour mes chers compatriotes m'attendrissait jusqu’au fond 
de l’âme. 


NATASHA 
Je ne comprends pas très bien, mais je suis contente que vous s0yez 
polonais ei catholique : c'était une peine pour moi de vous croire anglais 
et protestant. 


LE GÉNÉRAL 


Tu vas comprendre en deux mots, ma Natasha chérie. Je te présente 
mon ami, mon ancien aide de camp en Circassie, mon sauveur dans 
un rude combat, le prince Romane Pajarski, échappé de ibérie où il 
travaillait aux mines depuis deux ans, accusé d’avoir conspiré pour la 
Pologne contre la Russie. » 

Natasha sauta de dessus sa banquette, fixa des yeux étonnés sur le 
prince Pajarski, qui les voyait se remplir de larmes; puis elle se 
détourna, cacha son visage dans ses mains et éclata en sanglots. 

« Natasha, mon enfant, dit la mère en lattirant dans ses bras, 
calme-toi ; pourquoi ces larmes, ces sanglots ? 


1. Cher comte : n'oublions pas que Romane est prince. Appeler Dourakine par son 
titre est une reconnaissance de fraternité nobiliaire. 
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NATASHA 


Oh ! maman, maman ! Ce pauvre homme ! Ce pauvre prince ! Comme 
il a souffert! C’est horrible! horrible! Et moi qui le traitais si 
familièrement ! J'ai dû le faire souffrir bien des fois! 


ROMANE 


Vous, chère enfant ? Vous avez été ma principale joie, ma plus grande 
consolation. 

— Vraiment ? dit Natasha en relevant la tête et en le regardant d’un 
air joyeux. Je vous remercie de me le dire, et je suis bien contente d’avoir 
un peu adouci votre position. » 

Et ses larmes recommencèrent à couler. 


LE GÉNÉRAL 


Ne pleure plus, ma Natasha. Le voilà heureux, tu vois bien ; et nous 
aussi, nous sommes tous libres et heureux. » 

Après quelque temps donné aux émotions de ce grand événement, 
chacun reprit son calme, et Natasha demanda au prince Romane des 
détails sur son arrestation, sa condamnation, ses souffrances en Sibérie 
et sa fuite. 

Pendant que ces événements s'expliquent, nous retournerons à 
Gromiline, et nous ferons une visite à Mme Papoñfski. 


XV 


LA LAITIÈRE ET LE POT AU LAIT 


Après le départ de son oncle, Mme Papoñfski se sentit saisie d’une 
joie folle. 

« Ils sont bien réellement partis ! se disait-elle. Je reste souveraine 
maîtresse de Gromiline et de toutes les terres de mon oncle. Je tirerai 
le plus d’argent possible de ces misérables paysans, paresseux et 
ivrognes, et de ces coquins d’intendants, voleurs et menteurs. J'ai 
soixante mille roubles de revenu à moi ; mais six cent mille ! Voilà une 
fortune qui m’aidera à augmenter la mienne! D’abord j'enverrai le 
moins d'argent possible à mon oncle, s’il m'en demande.…., peut-être 
pas du tout, puisqu'il m'a dit qu'il avait gardé les capitaux pour ses 
favoris Dabrovine et Dérigny. Je ferai fouetter tous les paysans pour 
leur faire augmenter leur abrock ! de dix roubles à cent roubles. Je 
vendrai tous les dvarovoi, les hommes, les femmes, les enfants : mon 
oncle en a des quantités ; je les vendrai tous, excepté peut-être quelques 
enfants que je garderai pour amuser les miens. Il faut bien que mes 


1. Redevance ou fermage que payent les paysans quand on leur abandonne la ‘culture 
des terres. (N.d.A.) 
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garçons apprennent à fouetter eux-mêmes leurs gens; ces enfants 
serviront à cela. Quand on fait fouetter, on est si souvent trompé ! Entre 
amis et parents, ils se ménagent ! Vous croyez notre homme puni ; pas 
du tout ! à peine s’il a la peau rouge! C’est mon mari qui savait faire 
fouetter ! Quand il s’y mettait, le fouetté sortait d’entre ses mains comme 
une écrevisse. Mon oncle gâtait ses gens ; il faut que je remette tout 
cela en ordre. Ce Vassili! il se repentira de n’avoir pas obéi à mes 
volontés en cachette de mon oncle. Commençons par lui. Vassili! 
Vassili L. Où est-il? Mashka, va me chercher cet animal de Vassil 
qui ne vient pas quand je l'appelle. » 

La pauvre fille courut à toutes jambes chercher Vassili, et revint 
tremblante dire à sa maîtresse que Vassili était sorti et qu’on ne le 
retrouvait pas. 

Les yeux de Mme Papofski flamboyaient. 

« Sorti! sorti sans ma permission ! Mais c’est impossible ! Tu es une 
sotte ; tu as mal cherché! Cours vite, et si tu ne me le ramènes pas, 
prends garde à ta peau. » 

La malheureuse Mashka courut encore de tous côtés, et, n’osant 
revenir seule, elle ramena Nikita, le maître d’hôtel. 

« Et Vassili ? cria Mme Papoñski quand elle les vit entrer. 


NIKITA 
Vassili est sorti, Maria Pétrovna. 


MADAME PAPOFSKI 
Comment a-t-il osé sortir ? 


NIKITA 

Il est allé à la ville pour chercher une place. 

Mme Papoñfski resta muette de surprise et de colère. 

Le maître d’hôtel continua, en la regardant avec une joie malicieuse : 

« M. le comte nous ayant donné la liberté à tous, nous tâchons de 
nous pourvoir à Smolensk. Moi, je compte aller à Moscou, ainsi que 
les cochers et les laquais, d’après les ordres de M. le général Négrinski, 
qui veut nous avoir. 


MADAME PAPOFSKI 
La liberté !... Mon oncle !... Sans me rien dire !... Mais vous êtes fou !.. 
C’est impossible ? Vous ne savez donc pas que c’est moi qui suis votre 
maîtresse, que j'ai tout pouvoir sur vous, que je peux vous faire fouetter 
à mort. 


NIKITA 
M. le comte nous a donné la liberté, Maria Pétrovna ! Personne ra 
de droit sur nous que notre père l’empereur, le gouverneur et le capitaine 
ispravnik !. » 


1. Espèce de juge de paix, de commissaire de police, qui a des pouvoirs très étendus. 
(N.d.A.) 
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La colère de Mme Papoñfski redoublait ; elle ne voyait aucun moyen 
de se faire obéir. Nikita sortit ; Mashka s’esquiva ; Mme Papofski resta 
seule à ruminer son désappointement. Elle finit par se consoler à moitié 
en songeant à l’abrock ! de cent roubles par tête qu’elle ferait payer 
à ses six mille paysans de Gromiline et à tous les paysans de ses autres 
propriétés nouvelles. 

On iui prépara son déjeuner comme à ordinaire; quoique 
mécontente de tout et de tout le monde, elle n’osa pas le témoigner, 
de peur que les cuisiniers ne fissent comme les autres domestiques, et 
qu'elle ne trouvât plus personne pour la servir. 

Les enfants portèrent le poids de sa colère ; elle tira les cheveux, 
les oreilles des plus petits, donna des soufflets et des coups d’ongle 
aux plus grands, les gronda tous, sans oublier les bonnes, qui eurent 
aussi leur part des arguments frappants de leur maîtresse. Ainsi se passa 
le premier jour de son entrée en possession de Gromiline et de ses 
dépendances. 

Les jours suivants, elle se promena dans ses bois, dans ses prés, dans 
ses champs, en admira la beauté et l'étendue ; marqua, dans sa pensée, 
les arbres qu’elle voulait vendre et couper ; parcourut les villages ; parla 
aux paysans avec une dureté qui les fit frémir et qui leur fit regretter 
d'autant pius leur ancien maître ; le bruit de la donation de Gromiline 
à Mme Papoñfski s'était répandu et avait jeté la consternation dans tous 
les esprits et le désespoir dans tous les cœurs. Elle leur disait à tous 
que l’abrock serait décuplé ; qu’elle ne serait pas si bête que son oncle, 
qui laissait ses paysans s'enrichir à ses dépens. Quelques-uns osèrent 
lui faire quelques représentations ou quelques sollicitations : ceux-là 
furent désignés pour être fouettés le lendemain. Mais, quand iüls 
arrivèrent dans la salle de punition, leur staroste?, qui les avait 
accompagnés, produisit un papier qu'il avait reçu du capitaine ispravnik, 
et qui contenait la défense absolue, faite à Mme Papofski, d'employer 
aucune punition corporelle contre les paysans du général comte 
Dourakine : ni fouet, ni bâton, ni cachot, ni privation de boisson et 
de nourriture, ni enfin aucune torture corporelle, sous peine d’annuler 
tout ce que le comte avait concédé à sa nièce. 

Mme Papofski, qui était présente avec ses trois aînés pour assister 
aux exécutions, poussa un cri de rage, se jeta sur le staroste pour 
arracher et mettre en pièces ce papier maudit ; mais le staroste l’avait 
prestement passé à son voisin, qui l'avait donné à un autre, et ainsi 
de suite, jusqu’à ce que le papier eût disparu et fût devenu introuvable. 

« Maria Pétrovna, dit le staroste * avec un sourire fin et rusé, l’acte 
signé de M. le comte est entre les mains du capitaine ispravnik ; il ne 
m'a envoyé qu’une copie. » 


1. Abrock : voir p. 738, note 1. 

2. Sraroste : ancien, nommé par les paysans pour faire la police dans Le village, régler 
les différends et prendre leurs intérêts. On se soumet toujours aux décisions du staroste 
ou ancien. (N.d.A.) 

3. Le staroste appelle lui aussi le général, comte. 
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Le staroste sortit après s'être incliné jusqu’à terre ; les paysans en 
firent autant, et tous allèrent au cabaret boire à la santé de leur bon 
M. le comte, de leur excellent maître. 

Mme Papofski resta seule avec ses enfants, qui, effrayés de la colère 
contenue de leur mère, auraient bien voulu s’échapper ; mais le moindre 
bruit pouvait attirer sur leurs têtes et sur leurs épaules l’orage qui n’avait 
pu encore éclater. Ils s'étaient éloignés jusqu’au bout de la salle, et 
s'étaient rapprochés de la porte pour pouvoir s’élancer dehors au 
premier signal. 

Une dispute s’éleva entre eux à qui serait le mieux placé, la main 
sur la serrure ; le bruit de leurs chuchotements amena le danger qu'ils 
redoutaient. Mme Papofski se retourna, vit leurs visages terrifiés, devina 
le sujet de leur querelle et, saisissant le plerte (fouet) destiné à faire 
sentir aux malheureux paysans le joug de leurs nouveaux maîtres, elle 
courut à eux et eut le temps de distribuer quelques coups de ce 
redoutable fouet avant que leurs mains tremblantes eussént pu ouvrir 
la porte, et que leurs jambes, affaiblies par la terreur, les eussent portés 
assez loin pour fatiguer la poursuite de leur mère. 

Mme Papofski s'arrêta haletante de colère, laissa tomber le fouet, 
et réfléchit aux moyens de s'affranchir de la défense de son oncle. 

Après un temps assez considérable passé dans d’inutiles colères et 
des résolutions impossibles à effectuer, elle se décida à aller à Smoiensk, 
à voir le capitaine ispravnik, et à chercher à le corrompre en lui offrant 
des sommes considérables pour déchirer les actes par lesquels le comte 
Dourakine donnait la liberté à ses gens et défendait à sa nièce d’infliger 
aucune punition corporelle à ses paysans, ce qui serait un obstacle à 
Paugmentation de l’abrock, etc. Elle rentra au château, assez calme 
en apparence, ne s’occupa plus de ses enfants, et ordonna au cocher 
d’atteler quatre chevaux à la petite calèche de son oncle. Une heure 
après, elle roulait sur la route de Smolensk au grand galop des chevaux. 


XVI 


VISITE QUI TOURNE MAL 


Le capitaine ispravnik était chez lui et ne fut pas surpris de la visite 
de Mme Papofñski, car il connaissait toute l’étendue de ses pouvoirs, 
la terreur qu’il inspirait, et la soumission que chacun était tenu 
d'apporter à ses volontés et à ses ordres. Il était très bien avec je 
gouverneur, qui le croyait un homme rigide, sévère, mais honnête et 
incorruptible, de sorte que les décisions de ce terrible capitaine ispravnik 
étaient sans appel. C’était un homme d’un aspect dur et sévère. Il était 
grand, assez gros, roux de chevelure et rouge de peau; son regard 
perçant et rusé effrayait et repoussait. Ses manières et son langage 
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mielleux augmentaient cette répulsion. Mme Papoñfski le voyait pour 
la première fois. Il ja fit entrer dans son cabinet. 

« Yéfime Vassiliévitche, lui dit-elle en entrant, c’est à vous que 
mon oncle à remis les papiers par lesquels il donne la liberté à tous 
ses gens ? 


LE CAPITAINE ISPRAVNIK 
Oui, Maria Pétrovna, ils sont entre mes mains. 


MADAME PAPOFSKI 
Et ne peuvent-ils pas en sortir ? 


LE CAPITAINE ISPRAVNIK 
Impossible, Maria Pétrovna. 


MADAME PAPOFSKI 


C’est pourtant bien ennuyeux pour moi, Yéfime Vassiliévitche : tous 
ces dvarovoi sont si impertinents, si mauvais, qu’on ne peut pas s’en 
faire obéir quand ils se sentent libres. 


LE CAPITAINE ISPRAVNIK 


Je ne dis pas non, Maria Pétrovna ; mais, que voulez-vous, la volonté 
de votre oncle est là. 


MADAME PAPOFSKI 
Mais... vous savez que mon oncle m’a donné toutes les terres qu'il 
possède. 
LE CAPITAINE ISPRAVNIK 


C’est possible, Maria Pétrovna, mais cela ne change rien à la liberté 
des dvarovoiï. 


MADAME PAPOFSKI 
Ces terres se montent à plusieurs millions! Il y a six mille 
paysans ! » 
Le capitaine ispravnik s’inclina et garda le silence en regardant 
Mme Papofski avec un sourire méchant. 


MADAME PAPOFSKI, après un Silence 


Je n'ai pas besoin de tout garder pour moi ; je donnerais bien quelques 
dizaines de mille francs pour avoir ce papier de mon oncle et celui 
qui m'interdit de faire fouetter les paysans. » 

Le capitaine ispravnik ne dit rien. 


MADAME PAPOFSKI, l'observant 
Je donnerais cinquante mille roubles pour avoir ces actes. 
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LE CAPITAINE ISPRAVNIK 


C’est très facile, Maria Pétrovna ; je vais appeler mon scribe pour 
qu'il vous en fasse une copie ; cela vous coûtera vingt-cinq roubles. » 

Mme Papoñski se mordit les lèvres et dit après un assez long silence 
et avec quelque hésitation : 

« Ce n’est pas une copie que je voudrais avoir.., mais l’acte lui-même. 


LE CAPITAINE ISPRAVNIK 
Ceci est impossible, Maria Pétrovna. 


MADAME PAPOFSKI 


Et pourtant je donnerais soixante mille, quatre-vingt mille roubies.. 
cent mille roubles.. Comprenez-vous, Yéfime Vassiliévitche ?.. cent 
mille roubles !... 

— Je comprends, Maria Pétrovna, répondit le capitaine ispravnik. 
Vous m'offrez cent mille roubles pour détruire ces papiers que votre 
oncle m'a confiés ?.. Ai-je compris ? » 

Mme Papofski répondit par une inclination de tête. 


LE CAPITAINE ISPRAVNIK 
Mais à quoi me serviront ces cent mille roubles, si on m'envoie en 
Sibérie ? 
MADAME PAPOFSKI 
Comment pourriez-vous être condamné, puisque les actes seraient 
brûlés ? 
LE CAPITAINE ISPRAVNIK 


Et les copies que j'ai remises à votre staroste et à vos dvarovoi? » 
Mme Papoñfski demeura pétrifiée ; elle avait oublié la copie que lui 
avait fait voir le staroste. 


LE CAPITAÏNE ISPRAVNIK 


Il n’est donc prouvé que vous désirez racheter ces actes, mais que 
vous ne savez comment faire, et que si je vous indiquais un moyen, 
vous me le payeriez cent mille roubles. 

— Cent mille roubles..., plus si vous voulez ! s’écria Mme Papoñski. 


LE CAPITAINE ISPRAVNIK 


Alors il me reste un devoir à remplir : c’est de faire au général prince 
gouverneur un rapport sur l'offre déshonorante que vous osez me faire, 
et qui vous mènera en Sibérie ou tout au moins dans un couvent pour 
faire pénitence : ce qui n’est pas agréable; on y est fouetté tous les 
jours et plus maltraité que ne le sont vos domestiques et vos paysans. 


MADAME PAPOFSKI, terrifiée 


Au nom de Dieu, ne faites pas une si méchante action, mon cher 
Yéfime Vassiliévitche. Tout cela n’était pas sérieux. 
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LE CAPITAINE ISPRAVNIK 


C'était sérieux, Maria Pétrovna, dit l’ispravnik avec rudesse, et si 
sérieux, qu’il vous faudrait me donner plus de cent mille roubles pour 
me le faire oublier. 


MADAME PAPOFSKI 


Plus de cent mille roubles !.. Mais c’est affreux !... M'extorquer plus 
de cent mille roubles pour ne pas porter contre moi une plainte horrible ! 


LE CAPITAINE ISPRAVNIK 


Vous vouliez tout à l’heure me donner la même somme pour avoir 
le plaisir de fouetter vos paysans et vos dvarovoï et leur extorquer un 
abrock énorme : vous pouvez bien la doubler pour avoir le plaisir de 
ne pas être fouettée vous-même tous les jours pendant deux ou trois 
ans pour le moins. 


MADAME PAPOFSKI 
C'est abominable ! c’est infâme! 


LE CAPITAINE ISPRAVNIK 


Abominable, infâme, tant que vous voudrez, mais vous ne sortirez 
pas d’ici avant de m'avoir souscrit une obligation de deux cent mille 
roubles remboursables en deux ans, par moitié, au bout de chaque 
année..., sinon, je fais atteler mon droshki ! et je vais déposer ma plainte 
chez le prince gouverneur. 

— Non, non, au nom de Dieu, non. Mon bon Yéfime Vassiliévitche, 
ayez pitié de moi, s’écria Mme Papofski en se jetant à genoux devant 
le capitaine ispravnik triomphant ; diminuez un peu ; je vous donnerai 
cent mille roubles.., cent vingt mille, ajouta-t-elle.…. Eh bien! cent 
cinquante mille. » 

Le capitaine ispravnik se leva. 

« Adieu, Maria Pétrovna ; au? revoir dans quelques heures; un 
officier de police m’accompagnera avec deux soldats ; on vous mènera 
à la prison. 

— Grâce, grâce! dit Mme Papoñfski, se prosternant devant 
Pispravnik. Je vous donnerai... lies deux cent mille roubles que vous 
exigez. 

— Mettez-vous là, Maria Pétrovna, dit le capitaine ispravnik 
montrant le fauteuil qu’il venait de quitter ; vous allez signer le papier 
que je vais préparer. » 

Le capitaine ispravnik eut bientôt fini l’acte, que signa la main 
tremblante de Maria Pétrovna. 

« Partez à présent, Maria Pétrovna, et si vous dites un mot de ces 
deux cent mille roubles, je vous fait enlever et disparaître sans que 


1. Droshki: voiture de place suspendue par des ressorts et s'attelant à un ou à troischevaux. 
2. Les premières éditions portent l'expression « à revoir », tombée depuis en désuétude. 
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personne puisse jamais savoir ce que vous êtes devenue ; c’est alors que 
vous feriez connaissance avec le fouet et avec la Sibérie. » 

Le capitaine ispravnik la salua, ouvrit la porte; au moment de la 
franchir, elle se retourna vers lui, le regarda avec colère. 

« Misérable, dit-elle tout haut, sans voir quelques hommes rangés 
au fond de la salle. 

— Vous outragez l'autorité, Maria Pétrovna : Ocipe, Feudore, prenez 
cette femme et menez-la dans le salon privé. » 

Malgré sa résistance, Mme Papoñfski fut enlevée par ces hommes 
robustes qu'elle n'avait pas aperçus, et entraînée dans un salon petit, 
mais d'apparence assez élégante, Quand elle fut au milieu de ce salon, 
elle se sentit descendre par une trappe à peine assez large pour laisser 
passer le bas de son corps ; ses épaules arrêtèrent la descente de la 
trappe ; terrifiée, ne sachant ce qui allait lui arriver, elle voulut implorer 
la pitié des deux hommes qui l'avaient amenée, mais ils étaient disparus ; 
elle était seule. À peine commençait-elle à s'inquiéter de sa position, 
qu'elle en comprit toute l’horreur ; elle se sentit fouettée comme elle 
aurait voulu voir fouetter ses paysans. Le supplice fut court, mais 
terrible. La trappe remonta, la porte du petit salon s’ouvrit. 

« Vous pouvez sortir, Maria Pétrovna », lui dit je capitaine ispravnik 
qui entrait, en lui offrant le bras d’un air souriant. 

Elle aurait bien voulu Pinjurier, le souffleter, l’étrangler, mais elle 
n’osa pas et se contenta de passer devant lui sans accepter son bras. 

« Maria Pétrovna, lui dit le capitaine ispravnik en l’arrêtant, j'ai 
eu l’honneur de vous offrir mon bras; est-ce que vous voudriez 
recommencer une querelle avec moi? Non, n'est-ce pas? Ne 
sommes-nous pas bons amis ? ajouta-t-il avec un sourire charmant. 
Allons, prenez mon bras : j'aurai l'honneur de vous conduire jusqu’à 
votre voiture. Ne mettons pas le public dans nos confidences ; tout cela 
doit rester entre nous. » 

Mme Papofski, encore tremblante, fut obligée d'accepter le bras de 
son ennemi, qui lui parla de la façon la plus gracieuse ; elle ne lui 
répondit pas. 


LE CAPITAINE ISPRAVNIK, bas et familièrement 


Vous me direz bien quelques paroles gracieuses, ma chère Maria 
Pétrovna, devant tous ces gens qui nous regardent. Un petit sourire, 
Maria Pétrovna, un regard aimable : sans quoi je devrai vous faire faire 
connaissance avec un autre petit salon très gentil, bien plus agréable 
que celui que vous connaissez ; on y reste plus longtemps... et on en 
sort toujours pour se mettre au lit. 

— J'ai hâte de m'en retourner chez moi, Yéfime Vassiliévitche, 
répondit Mme Papoñfski en le regardant avec le sourire qu’il réclamait ; 
j'ai été déjà bien indiscrète de vous faire une si longue visite. 

— J'espère qu’elle vous a été agréable, chère Maria Pétrovna, comme 
à moi. 

— Certainement, Yéfime Vassiliévitche.. (dites mon cher Yéfime 
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Vassiliévitche, lui dit à l'oreille le capitaine ispravnik), mon cher Yéfime 
Vassiliévitche, répéta Mme Papoñfski. (Demandez-moi à venir vous voir, 
continua son bourreau.) Venez donc me voir à Gromiline... (mon cher. 
dit lispravnik), mon cher. Ah! ah! je meurs! » 

Et Mme Papofski tomba dans les bras du capitaine ispravnik. L'effort 
avait été trop violent ; elle perdit connaissance. Le capitaine ispravnik 
la coucha dans sa voiture, fit semblant de la plaindre, de s'inquiéter, 
et ordonna au cocher de ramener sa maîtresse le plus vite possible, 
parce qu’elle avait besoin de repos. Le cocher fouetta les chevaux, qui 
partirent ventre à terre. 

« Bonne journée! se dit le capitaine ispravnik. Deux cent mille 
roubles ! Ah! ah! ah! la Papoñfski! comme elle s’est laissé prendre! 
j'irai la voir ; si je pouvais lui extorquer encore quelque chose ! je verrai, 
je verrai. » 

Le mouvement de la voiture, les douleurs qu’elle ressentait et le grand 
air firent revenir Mme Papoñfski de son évanouissement. Elle se remit 
avec peine sur la banquette de laquelle elle avait glissé, et se livra aux 
plus amères réflexions et aux plus terribles colères jusqu'à son retour 
à Gromiline. Elle se coucha en arrivant, prétextant une migraine pour 
ne pas éveiller la curiosité des domestiques, et resta dans son lit trois 
jours entiers. Le quatrième jour, quand elle voulut se lever, un 
mouvement extraordinaire se faisait entendre dans la maison. 


XVI 


PUNITION DES MÉCHANTS 


Mme Papofski passa un peignoir, appela ses femmes, qui ne 
répondirent pas à son appel, ses enfants, qui avaient également disparu, 
et se Gécida à ailer voir elle-même quelle était la cause du tumulte qu’elle 
entendait de tous côtés. Dans le premier salon il n’y avait personne ; 
dans le second salon elle vit une multitude de caisses et de malles ; 
elle entra dans la salle de billard et vit, avec une surprise mêlée de 
crainte, plusieurs hommes, parmi lesquels elle reconnut le capitaine 
ispravnik ; ils causaient avec animation. En reconnaissant le capitaine 
ispravnik, elle ne put retenir un cri d’effroi; venait-il l'arrêter et 
l'emmener en prison ? Chacun se retourna ; un des hommes s’approcha 
d’elie, la salua, et lui demanda si elle était Maria Pétrovna Papoñski. 

« Oui, répondit-elle d’une voix étouffée par l'émotion, je suis la nièce 
du général comte Dourakine. 

— Je suis le général Négrinski, Maria Pétrovna, et je viens, selon 
le désir de votre oncle, prendre possession de la terre de Gromiline, 
aujourd’hui 10 mai. 
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MADAME PAPOFSKI, effrayée 
La terre de Gromiline !.. Mais. c’est moi qui... 


LE GÉNÉRAL NÉGRINSKI 


C’est moi qui ai acheté la terre de Gromiline, Maria Pétrovna. Cette 
nouvelle paraît vous surprendre ; je l’ai achetée il y a deux mois, et 
payée comptant, cinq millions, l'acte est entre les mains du capitaine 
ispravnik, qui devait tenir l'affaire secrète jusqu'à mon arrivée. Je viens 
aujourd’hui m’y installer, comme j'ai eu l'honneur de vous le dire, et 
vous prier de retourner chez vous, comme me l’a prescrit le comte 
Dourakine. » 

Mme Papofski voulut parler ; aucun son ne put sortir de ses lèvres 
décolorées et tremblantes ; elle devint pourpre ; ses veines se gonfièrent 
d’une manière effrayante ;: ses yeux semblaient vouloir sortir de leurs 
orbites. 

Le prince Négrinski la regardait avec surprise, il voulut la rassurer, 
lui dire un mot de politesse, mais il n'eut pas le temps d’achever la 
phrase commencée : elle poussa un cri terrible et tomba en convulsions 
sur le parquet. 

Le prince Négrinski la fit relever et reporter dans sa chambre, où 
il la fit remettre entre les mains de ses femmes, qu’on avait retrouvées 
dans la cour avec les enfants. J1 continua ses affaires avec le capitaine 
ispravnik, qui s’inclinait bassement devant un général aide de camp 
de l'empereur, et il acheva de s'installer paisiblement à Gromiline, à 
ja grande satisfaction des paysans, qui avaient eu pendant quelques jours 
la crainte d’appartenir à Mme Papofski. 

I! était impossible de faire partir Mme Papofski dans l'état où elle 
se trouvait ; le prince donna des ordres pour qu’elle et ses enfants ne 
manquassent de rien ; au bout de quelques jours, le mal avait fait des 
progrès si rapides, que le médecin la déclara à toute extrémité ; on fit 
venir le pope ! pour lui administrer les derniers sacrements ; quelques 
heures avant d'expirer, elle demanda à parler au prince Négrinski ; elle 
lui fit l’aveu de ses odieux projets par rapport à son oncle et à sa sœur, 
confessa la corruption qu’elle avait cherché à exercer sur le capitaine 
ispravnik, raconta la scène qui s'était passée entre elle et lui, et l’accusa 
d'avoir causé sa mort en lui Ôtant, par ces émotions multipliées, la force 
de supporter la dernière découverte de la perfidie de son oncle. Elle 
finit en demandant justice contre son bourreau. 

Le général prince Négrinski, indigné, lui promit toute satisfaction ; 
il se rendit immédiatement chez le prince gouverneur, qui l’accompagna 
à Gromiline : le gouverneur arriva assez à temps pour recevoir de la 
bouche de la mourante la confirmation du récit du prince Négrinski. 
Le capitaine ispravnik fut arrêté, mis en prison; on trouva dans ses 
papiers l'obligation de deux cent mille roubles ; il fut condamné à être 
dégradé et à passer dix ans dans les mines de Sibérie. 


le Prêtre russe. (N.d.A.) 
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Ainsi finit Mme Papoñfski ; un acte de vengeance fut le dernier signal 
de son existence. 

Ses enfants furent ramenés chez eux, où les attendait leur père. 

Mme Papofski ne fut regrettée de personne ; sa mort fut l'heure de 
la délivrance pour ses enfants comme pour ses malheureux domestiques 
et paysans. 


XVI 


RÉCIT DU PRINCE FORÇAT 


Pendant que ces événements tragiques se passaient à Gromiline, le 
général et ses compagnons de route continuaient gaiement et 
paisiblement leur voyage. Le prince Romane raconta à Natasha les 
principaux événements de son arrestation, de sa réclusion, de son injuste 
condamnation, de son horrible voyage de forçat, de son séjour aux 
mines, et enfin de son évasion !. 

« Favais donné un grand dîner dans mon château de Tchernoïgrobe, 
dit le prince Romane, à l’occasion d’une fête ou plutôt d’un souvenir 
national... 

— Lequel? demanda Natasha. 

— La défaite des Russes à Ostrolenka ?. Dans l'intimité du repas 
j'appris que plusieurs de mes amis organisaient un mouvement 
patriotique pour délivrer la Pologne du joug moscovite. Je blâmai leurs 
projets, que je trouvai mal conçus, trop précipités, et qui ne pouvaient 
avoir que de fâcheux résultats. Je refusai de prendre part à leur complot. 
Mes amis m'avalent quitté mécontents ; fatigué de cette journée, je 
m'étais couché de bonne heure et je dormais profondément, lorsqu'une 
violente secousse m’éveilla. Je n’eus le temps ni de parler, ni d'appeler, 
ni de faire un mouvement : en un clin d'œil je fus bâillonné et solidement 
garrotté. Une foule de gens de police et de soldats remplissaient ma 
chambre ; une fenêtre ouverte indiquait par où ils étaient entrés. On 
se mit à visiter tous mes meubles ; on arracha même les étoffes du canapé 
et des fauteuils pour fouiller dans le crin qui les garnissait ; on me jeta 
à bas de mon lit pour en déchirer les matelas ; on ne trouva rien que 
quelques pièces de poésies que j'avais faites en l'honneur de ma patrie 
morcelée, opprimée, écrasée. Ces feuilles suffirent pour constater ma 
culpabilité. Je fus enveloppé dans un manteau de fourrure, le même 
qui m'a causé une si vive émotion à Gytomire. 


l Les passages les plus intéressants du récit qu'on va lire sont pris dans un livre 
historique plein de vérité et d'intérêt émouvant : Souvenirs d'un Sibérien. (N.d.A.) 

2. Ostrolenka : lieu de la bataille entre les Polonais et les Russes qui eut lieu le 26 mai 
1831. 
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— Ah! je comprends, dit Natasha ; mais comment s'est-il trouvé 
à Gytomire ? 

— Quand le temps était devenu chaud, pendant mon long voyage 
de forçat, ce manteau gênait mes mouvements, déjà embarrassés par 
des fers pesants et trop étroits qu’on m'avait mis aux pieds, et je le 
vendis à un juif de Gytomire. On me passa par la fenêtre, on me coucha 
dans une téléga (charrette à quatre roues), et l’on partit d’abord au 
pas, puis, quand on fut loin du village, au grand galop des trois chevaux 
attelés à ma téléga. 

« Alors on me délivra de mon bâillon ; je pus demander pour quel 
motif j'étais traité ainsi et par quel ordre. 

« Par l’ordre de Son Excellence le prince général en chef », me 
répondit un des officiers qui étaient assis sur le bord de la téléga, Îes 
jambes pendantes en dehors. 

« — Mais de quoi m’accuse-t-on ? Qui est mon accusateur ? 

« — Vous le saurez quand vous serez en présence de Son Excellence. 
Nous autres, nous ne savons rien et nous ne pouvons rien vous dire. 

« — C’est incroyable qu’on ose traiter ainsi un militaire, un homme 
inoffensif. 

« — Taisez-vous, si vous ne voulez être bâillonné jusqu’à la prison. » 

« Je ne dis plus rien; nous arrivâmes à Varsovie à l’entrée de la 
nuit : le gouverneur était seul, il m’attendait. 

« Mon interrogatoire fut absurde ; j'en subis plusieurs autres, et j’eus 
le tort de répondre ironiquement à certaines questions que m’adressaient 
mes juges et le gouverneur sur la conspiration qu’on avait découverte 
et qui n'existait que dans leur tête. Ils se fâchèrent ; le gouverneur me 
dit des grossièretés, auxquelles je répondis vivement, comme je le devais. 

« — Votre insolence, me dit-il, démontre, monsieur, votre esprit 
révolutionnaire et la vérité de l’accusation portée contre vous. Sortez, 
monsieur ; demain vous ne serez plus Île prince Romane Pajarski, mais 
le forçat n° ***, Vous le connaîtrez plus tard. » 

« L’Excellence sonna, me fit enfermer. 

« Au cachot n° 17 », dit-il. 

« On me traîna brutalement dans ce cachot, dont le souvenir me 
fait dresser les cheveux sur la tête; c'est un caveau de six pieds de 
long, six pieds de large, six pieds de haut, sans jour, sans air ; un grabat 
de paille pourrie, infecte et remplie de vermine composait tout 
l'ameublement. Je mourais de faim et de soif, n’ayant rien pris depuis 
la veille. La soif surtout me torturait. On me laissa jusqu’au lendemain 
dans ce trou si infect, que lorsqu'on y entra pour me mettre les fers 
aux pieds et aux mains, les bourreaux reculèrent et déclarèrent qu’ils 
ne pouvaient pas me ferrer, faute de pouvoir respirer librement. On 
me poussa alors dans un passage assez sombre, mais aéré ; en un quart 
d'heure mes chaînes furent solidement rivées. 

« Les anneaux de mes fers se trouvèrent trop étroits ; on me serra 
tellement les jambes et les poignets, que je ne pouvais plus me tenir 
debout ni me servir de mes mains ; mes supplications ne firent qu’exciter 


110 LE GÉNÉRAL DOURAKINE 


la gaieté de mes bourreaux. Avant de me mettre les fers, on me lut 
mon arrêt ; J'étais condamné à travailler aux mines en Sibérie pendant 
toute ma vie, et à faire le voyage à pied. 

« Quand l'opération du ferrage fut terminée, on me força à regagner 
mon cachot ; je tombais à chaque pas; jy arrivai haletant, les pieds 
et les mains déjà gonflés et douloureux. Je m’affaissai sur ma couche 
infecte, mais je fus forcé de la quitter presque aussitôt, me sentant dévoré 
par la vermine qui la remplissait. 

« Je me traînai sur mes genoux au bout de mon cachot; le sol, 
détrempé par l'humidité, me procura, en me glaçant, un autre genre 
de supplice, que je préférai toutefois au premier. 

« Vous devinez sans peine les sentiments qui m’agitaient ; au milieu 
de ma désolation, le souvenir de votre excellent oncle, de sa tendresse, 
de sa sollicitude pour mon bien-être me revint à la mémoire, et me 
fut une pensée consolante dans mon malheur. Je ne sais combien de 
temps je restai dans cette affreuse position ; je sentis mes forces s’épuiser, 
et, quand le gardien vint m'apporter une cruche d’eau et un morceau 
de pain, il me trouva étendu par terre sans connaissance ; il alla prévenir 
son chef, qui alla, de son côté, chercher des ordres supérieurs. 

« — Qu'il crève ! qu’on le laisse où il est et comme il est », répondit 
l’'Excellence de ia veille. 

« Il paraît néanmoins que, sur les représentations d’un aide de camp 
de l’empereur, le général Négrinski, le même qui vient d’acheter 
Gromiline, qui paraît avoir des sentiments de justice et d'humanité, 
et qui se trouvait à Varsovie, envoyé par son maître, l’Excellence donna 
des ordres pour qu’on me changeât de cellule et pour qu’on m'ôêtât 
mes fers. 

« Quand je revins à moi, je ‘me crus en paradis ; mes pieds et mes 
mains étaient libres, je me trouvais dans un cachot deux fois plus grand 
que le premier ; une fenêtre grillée laissait passer Pair et le jour ; de 
la paille fraîche sur des planches faisait un lit passable ; on me rendit 
mon manteau de fourrure pour me préserver du froid pendant mon 
sommeil. Mes vêtements, trempés par la boue du cachot précédent, 
avaient été remplacés par des habits de forçat que je ne devais plus 
quitter ; une chemise de grosse toile, une touloupe ', de la chaussure 
en lanières d’écorce de bouleau, une bande de toile pour remplacer le 
bas et envelopper les jambes jusqu'aux genoux, où finissait la culotte 
de grosse toile, et un bonnet de peau de mouton, me classaient désormais 
dans les forçats. J'étais seul, je ne comprenais pas d'où provenait cet 
heureux changement ; le gardien me l’expliqua le lendemain, et j'en 
remerciai bien sincèrement Dieu qui, par l'entremise du général 
Négrinski, avait touché en ma faveur ces cœurs fermés à tout sentiment 
de pitié. 

« Je ne vous raconterai pas les détails de mes derniers jours de prison, 


l. Pelisse en peau de mouton que portent les paysans ; le poil est en dedans, la peau 
en dehors ; l'été on la remplace par le caferane en drap. (N.d.A.) 


LE GÉNÉRAL DOURAKINE 111 


ni de mon voyage, un peu adouci par la compassion des gens du peuple 
qui nous voyaient passer et qui obtenaient la permission de nous donner 
des secours ; les uns nous offraient du pain, des gâteaux ; d’autres, du 
linge, des chaussures, des vêtements : tous nous témoignaient de la 
compassion ; nous avions les fers aux pieds et aux mains ; nous étions 
enchaînés deux à deux. 

« Je me trouvai avoir pour compagnon de chaîne un jeune homme 
de dix-huit ans qui avait chanté des hymnes à la patrie, qui s'était 
montré fervent catholique, qui avait fait des vœux pour la délivrance 
de la malheureuse Pologne. Il était fils unique, adoré par ses parents, 
et il pleurait leur malheur bien plus que le sien. Je le consolais et 
l'encourageais de mon mieux; je sais que peu de temps après notre 
arrivée à Simbirsk il chercha à s'échapper et fut repris après une courte 
lutte dans laquelle il se défendit avec le courage du désespoir contre 
le lieutenant qui commandait le détachement envoyé à sa poursuite ; 
il fut ramené et knouté à mort. Il est maintenant près du bon Dieu, 
où il prie pour ses bourreaux. | 

« Notre voyage dura près d’un an ; plusieurs d’entre nous moururent 
en route ; on nous forçait à traîner le mourant et quelquefois son cadavre 
jusqu’à la prochaine couchée. Les coups de fouet pleuvaient sur nous 
au moindre ralentissement de marche, au moindre signe d’épuisement 
et de désespoir. Jamais un acte de complaisance, un mot de pitié, un 
regard de compassion ne venait adoucir notre martyre. 

« L’escorte nombreuse qui nous conduisait, qui nous chassait devant 
elle comme un troupeau de moutons, était tout entière sous le joug 
de ja terreur : la dénonciation d’un camarade pouvait amener dans nos 
rangs de forçats le malheureux qui nous aurait témoigné quelque pitié, 
et chaque soldat redoublait de dureté pour se bien faire voir de ses 
chefs. : 

« Nous arrivâmes enfin à Ékatérininski-Zavod ; on nous mena devant 
le smorrilile (surveillant), qui nous regarda longtemps, nous interrogea 
sur ce que nous savions faire, fit inscrire dans les premiers numéros 
ceux qui savaient lire, écrire, compter. 11 me questionna longuement, 
parut content de ma science, et me désigna pour travailler aux travaux 
de routes et de constructions. On nous ôta nos fers, et l’on indiqua 
à chacun le cachot de son numéro ; j'eus le numéro ! ; on dit que j'étais 
le mieux partagé. C'était sale, petit, sombre, maïs logeable ; il y avait 
de J'air suffisarmment pour respirer ; du jour assez pour retrouver ses 
effets ; un lit passablement organisé pour y dormir ; un escabeau assez 
solide pour vous porter, et un baquet pour recevoir les eaux sales. 

« Mes premiers jours de travail extérieur furent terribles : on nous 
occupait exprès aux travaux les plus rudes ; on nous forçait à porter 
ou à tirer des poids énormes ; les coups de fouet n'étaient pas ménagés, 
et si une plainte, un gémissement nous échappait, il fallait subir le fouet 
en règle, et ensuite, avec les épaules déchirées, il fallait reprendre le 
travail interrompu par la punition. Dans la soirée, un autre supplice 
commençait pour moi; on profitait de mon savoir pour me faire faire 
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le travail des bureaux ; il fallait, en un temps toujours insuffisant, écrire 
ou copier un nombre de pages presque impossible. Êt, quand on n'avait 
pas fini à l’heure voulue, la peine du fouet recommençait plus où moins 
cruelle, selon l'humeur plus ou moins excitée du smotritile. 

« J'eus le bonheur d'échapper en toute occasion à toute punition 
corporelle, à force de zèle et d'activité; mais il n’en fut pas ainsi de 
mes malheureux compagnons de travail. La nourriture était insuffisante 
et si mauvaise, qu'il fallait la faim qui nous torturait pour manger les 
aliments qu’on nous présentait. 


XIX 


ÉVASION DU PRINCE 


« J'ai vécu ainsi pendant deux ans ; je n’eus, pendant ces deux années, 
d’autre espoir, d’autre désir, d’autre idée que de m’échapper de cet enfer 
rendu plus horrible par les souffrances, les désespoirs, les maladies, la 
mort de mes compagnons de misère. Je préparais tout pour ma fuite. 
J'avais étudié avec soin les cartes géographiques qui tapissaient les 
murs ; J'avais adroitement et longuement interrogé les marchands qui 
couraient le pays, qui allaient aux foires et qui venaient faire des affaires 
avec les gens de la ville; je m'étais fabriqué un passeport, ayant eu 
entre les mains bien des feuilles de papier timbré et un cachet aux armes 
de l’empereur, avec lesquels j'avais mis en règle mon plakatny 
(passeport). J'avais réussi à me procurer de droite et de gauche un 
vêtement complet de paysan aisé; j'avais amassé deux cents roubles 
sur les gratifications qui nous étaient accordées et sur la petite somme 
qu'on nous allouait pour nos vêtements et notre nourriture. 

« Me trouvant en mesure d’exécuter mon projet de fuite, je sortis 
le soir du 10 novembre de l'établissement d'Ékatérininski-Zavod. J'avais 
sur moi trois chemises, dont une de couleur, retombant sur le pantalon, 
comme les portent les paysans russes ; un gilet et un large pantalon 
en gros drap; et, par-dessus, un armiak, espèce de burnous de peau 
de mouton, qui descendait à mi-jambe, et de grandes bottes à revers 
bien goudronnées. Une ceinture de laine, blanche, rouge et noire, 
attachait mon armiak}; sur la tête javais une perruque de peau de 
mouton, laine en dehors, et, par-dessus, un bonnet en drap bien garni 
de fourrure. Une grande pelisse en fourrure recouvrait le tout : le collet, 
relevé et noué au cou avec un mouchoir, me cachait le visage et me 
tenait chaud en même temps. Dans un sac que je tenais à la main, 
j'avais mis une paire de bottes, une chemise et un pantalon d'été bleu : 
du pain et du poisson sec; je mis mon argent sous mon gilet; dans 
ma botte droite je plaçai un poignard. Il gelait très fort. J'arrivai au 
bord de l’/rtiche, qui était gelé ; je le traversai, et je pris le chemin de 
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Para, qui se trouvait à douze kilomètres d’Ékatérininski-Zavod. A peine 

avais-je fait quelques pas au-delà de l’Irtiche, que j’entendis derrière 

moi le bruit d’un traîneau. Le cœur me battit avec violence ; c’étaient 

sans doute les gendarmes envoyés à ma poursuite. Je tressaillis, mais 

j'attendis, le poignard à la main, décidé à vendre chèrement ma vie. 

Je me retournai quand le traîneau fut près de moi; c'était un paysan. 
« Où vas-tu? me demanda-t-il en s’arrêtant devant moi. 


MOI 
« À Para. 
LE PAYSAN 
« Et d’où viens-tu ? 
MOI 
« Du village de Zalivina. 
LE PAYSAN 


« Veux-tu me donner soixante kopecks, je te mènerai jusqu’à Para ? 
J'y vais moi-même. 


MOI 
« Non, c'est trop cher. Cinquante kopecks si tu veux. 


LE PAYSAN 


« C'est bien: monte vite, frère. » 

« Je me mis près du paysan, et nous partîmes au galop; le paysan 
était pressé ; la route était belle, les chevaux étaient bons ; une heure 
après, nous étions à Para. Je descendis dans une des rues de la ville: 
je m'approchai d’une fenêtre basse, et je demandai à haute voix, comme 
font les Russes : 

« Ÿ a-t-il des chevaux ? 


LE PAYSAN 
« Pour aller où ? 
MOI 
« À la foire d’/rbite, 
LE PAYSAN 
« Il y en a une paire. 
MOI 
« Combien la verste ? 
LE PAYSAN 


« Huit kopecks. 
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MOI 
« C’est trop! Six kopecks ? 


LE PAYSAN 


« Que faire? Soit. Dans l'instant. » 

« Quelques minutes après, les chevaux étaient attelés au traîneau. 

« D'où êtes-vous ? me demanda-t-on. 

&« — De Tomsk; je suis le commis de Golofeïief; mon patron 
m'attend à Jrbite. Je suis fort en retard ; je crains que le maître ne se 
fâche : si tu vas vite, je te donnerai un pourboire. » 

« Le paysan siffla, et les chevaux partirent comme des flèches. Mais 
la neige commença à tomber, épaisse et serrée ; le paysan perdit son 
chemin, et, après des efforts inutiles pour le retrouver, il me déclara 
qu'il fallait passer la nuit dans la forêt. Je fis semblant de me mettre 
en colère ; je menaçai de me plaindre à la police en arrivant à Irbite; 
rien n’y fit ; nous fûmes obligés d'attendre le jour. Cette nuit fut affreuse 
d’inquiétudes et d’angoisses. Je me croyais trahi par mon guide, comme 
l'avait été quelques années auparavant l'infortuné Wysocki, forçat 
comme moi, fuyant comme moi, et qui, après avoir été égaré toute une 
nuit comme moi dans la forêt où j'étais, fut livré aux gendarmes par 
son conducteur. Quand le jour parut, je menaçai encore mon paysan 
de le livrer à la police pour m'avoir fait perdre mon temps. Le 
malheureux fit son possible pour retrouver quelques traces du chemin 
qu'il avait bien réellement perdu, et, au bout de quelques instants, il 
s'écria tout joyeux : 


« — Voici des traces que je reconnais ; c’est le chemin que nous 
devions suivre. : 
&« —- Va donc, jui dis-je, et à la grâce de Dieu! » 


« Le paysan fouetta ses chevaux et arriva bientôt chez un ami qui 
me donna du thé et d'autres chevaux pour continuer ma route. Je 
changeat ainsi de chevaux et de traîneau jusqu'à Irbite : j'avais couru, 
sans m'arrêter, trois jours et trois nuits. Les dernières vingt-quatre 
heures je repris toute ma sécurité ; la route était tellement encombrée 
de traîneaux, de kibitkas (espèce de cabriolet sur patins l'hiver, sur roues 
l'été), de rélégas, d'hommes à cheval, de piétons qui chantaient à 
tue-tête, criaient, se saluaient, que je ne courais plus aucun danger d'être 
reconnu ni arrêté. Je fis comme eux : je chantai, je criai, je saluai des 
inconnus. J'étais à mille kilomètres d’'Ékatérininski-Zavod. 

« Le soir du troisième jour, nous entrâmes dans la ville d'Irbite. 

« Votre passeport », me cria le factionnaire, il ajouta trés bas : 
« Donnez vingt kopecks et passez. » 

« Je donnai vite les vingt kopecks et je m'arrêtai devant une 
hôtellerie, où j'eus assez de peine à me faire recevoir : tout était plein. 
L'izba était déjà encombrée de yamstchicks (conducteurs de chevaux 
et traîneaux). Je pris ma part d’un bruyant repas sibérien composé d'une 
soupe aux raves, de poissons secs, de gruau à l’huile et de choux marinés. 
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Chacun s’étendit ensuite sur les bancs, sous les bancs, sur les tables, 
sur le poële et par terre ; je me couchai par terre, mais je ne pus dormir ; 
j'avais compté ce qui me restait d’argent : je n'avais plus que 
soixante-quinze roubles. Avec une aussi faible somme je devais renoncer 
à voyager en traîneau ; il me fallait achever ma route à pied ; javais 
des milliers de verstes à faire avant de me trouver au-delà de ia frontière 
russe, et je devais mettre près d’un an à Îles parcourir. Je ne perdis 
pourtant pas courage; j'invoquai Dieu et la sainte Vierge, qui me 
procureraient sans doute quelque travail, quelque moyen de gagner ma 
vie pour arriver jusqu’en France, seul pays au monde qui ait été 
compatissant et généreux pour les pauvres Polonais. Le lendemain je 
quittai de grand matin l'izba et Irbite; en sortant de ja ville, le 
factionnaire me demanda mon passeport ou vingt kopecks ; je préférai 
donner les vingt kopecks, et bien m’en prit, car à quelque distance de 
la ville je voulus jeter un coup d’œil sur mon passeport, je ne le trouvai 
pas : j'eus beau chercher, fouiller de tous côtés, je ne pus le retrouver ; 
il ne me restait qu'une passe de forçat pour circuler dans les environs 
d'Ékaterininski-Zavod ; je l'avais sans doute perdu dans un traîneau 
ou dans la ville, à la couchée. Un tremblement nerveux me saisit. Sans 
passeport je ne pouvais m’arrêter dans aucune ville, aucun village ; je 
me trouvais condamné à passer mes nuits dans les forêts ou dans les 
plaines immenses nommées steppes ; cet hiver de 1856 était un des plus 
rigoureux qu’on eût vus depuis plusieurs années : la neige tombait en 
abondance ; je me trouvais sans cesse couvert d’une couche de neige, 
que je secouais. Elle tombait si serrée, qu'elle effaçait les traces des 
routes praticables; heureusement que les voyageurs sibériens ont 
habitude de planter dans la neige de longues perches de sapin pour 
guider leurs compatriotes ; mais souvent ces perches, abattues par les 
Ouragans, manquent aux voyageurs. Je marchai pourtant sans perdre 
courage: parfois je rencontrais des pamstchicks qui venaient à ma 
rencontre ; je suivais la trace qu'avait laissée leur traîneau, et je marchais 
ainsi jusqu'à la nuit; alors je creusais dans la neige un trou profond 
en forme de grotte ; je m'y établissais pour dormir, en fermant de mon 
mieux, avec de la neige, l'entrée de ma grotte. La première nuit que 
je passai ainsi, je m'éveillai les pieds presque gelés, parce que j'avais 
mis sur moi mon manteau de fourrure, le poil en dedans ; je me souvins 
que les Ostiakes (peuplades du nord de la Sibérie), qui se font des abris 
pareils dans la neige quand ils voyagent, mettent toujours leurs fourrures 
le poil en dehors. Ce moyen me réussit ; je n’eus jamais les membres 
gelés depuis. Un jour, l’ouragan et le chasse-neige furent si violents, 
que les perches de sapin furent enlevées ; je ne rencontrai personne qui 
pût m'indiquer mon chemin, et je m'égarai. Pendant plusieurs heures 
je marchai vaillamment, enfonçant dans la neige jusqu'aux reins, 
cherchant à me reconnaître, et m'égarant de plus en plus. La faim se 
faisait cruellernent sentir ; mes provisions étaient épuisées de la veille ; 
le froid engourdissait mes membres ; je n’avançais plus que pénible- 
ment ; la fatigue me faisait tomber devant chaque obstacle à franchir ; 
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enfin, au moment où j'allais me laisser tomber pour ne plus me relever, 
j'aperçus une lumière à une petite distance. Je remerciai Dieu et la sainte 
Vierge de ce secours inespéré ; je recueillis les forces qui me restaient, 
et j'arrivai devant une izhba qui était à l'extrémité d'un hameau, dont 
les fenêtres s'éclairaient successivement. Une jeune femme se tenait près 
de la porte de l’izba. Je demandai à entrer ; la jeune femme m'ouvrit 
sur-le-champ, et je me trouvai dans une chambre bien chaude, en face 
d’une vieille femme, mère de l’autre. 

« — D'où viens-tu ? Où te mène le bon Dieu ? me demanda la vieille. 

« — Je suis du gouvernement de Toboisk, mère, lui répondis-je, 
et je vais chercher du travail dans les fonderies de fer de Bohotole, dans 
les monts Oural. » 

« Les deux femmes se mirent à me préparer un repas ; quand j’eus 
assouvi ma faim, je profitai du feu qu’elles avaient allumé pour faire 
sécher mes vêtements et mon linge humide de neige. La vue de mes 
quatre chemises éveilla les soupçons des femmes. Je m'étendis sur un 
banc et je commençais à m’endormir, quand je fus éveillé par des 
chuchotements qui m’inquiétèrent ; j'ouvris les yeux et je vis quelques 
paysans qui étaient entrés et qui s'étaient groupés autour des femmes. 

« Où est-il? demanda l’un d'eux à voix basse. 

« La jeune femme me montra du doigt ; les hommes s’approchèrent 
et me secouèrent rudement en me demandant mon passeport. 


« — De quel droit me demandez-vous mon passeport? leur 
répondis-je. Est-ce que l’un de vous est golova (tête ancien) ? 

« — Non, nous sommes habitants du hameau. 

« — Et comment osez-vous me déranger ? Qui me dit quelles gens 


vous êtes et si vous n'êtes pas des voleurs ? Attendez, vous trouverez 
à qui parler. ; 

« — Nous sommes d'ici, et nous avons le droit de savoir qui nous 
logeons chez nous. 

— Eh bien! je me nomme Dmitri Boganine, du gouvernement de 
Toboisk, et je vais à Bohotole pour avoir de l’ouvrage dans les 
établissements du gouvernement, et ce n’est pas la première fois que 
je traverse le pays. » 

« J'entrai alors dans les détails que j'avais appris par létude des 
cartes du pays et mes conversations avec les marchands d’Ékatérininski- 
Zavod. Je finis enfin par leur montrer mon passeport, qui n’était autre 
chose que la passe que j'avais heureusement conservée. 

« Aucun d'eux ne savait lire, mais la vue du cachet impérial leur 
suffit ; ils furent convaincus que j'avais un passeport en règle, et ils se 
retirèrent en me demandant humblement pardon de m'avoir dérangé. 

« Mais nous sommes excusables, ami; on nous ordonne d'arrêter 
les forçats qui s’échappent. 


« — Comment des forçats pourraient-ils se trouver si loin des 
pocélénié (lieu de détention) ? 
« —- [1 s'en échappe quelquefois, et nous en avons arrêté 


quelques-uns. » 
« Jis me quittèrent, et j’achevai ma nuit tranquillement. 
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XX 


VOYAGE PÉNIBLE. HEUREUSE FIN 


« Le lendemain je pris congé des femmes et je continuai ma route, 
bien décidé à ne plus demander d’abri à aucun être humain ; javais 
encore soixante-dix roubles ; en couchant dans les bois, en n’achetant 
que le pain strictement nécessaire à ma subsistance, j’espérais pouvoir 
arriver jusqu’à Vologda ; il y a dans les environs de cette ville beaucoup 
de fabriques de drap, de toile à voiles et des tanneries, où je pouvais 
trouver à gagner l'argent nécessaire pour arriver à la fin de mon voyage. 
Je marchai donc résolument, et Dieu seul sait ce que j’ai souffert pendant 
ces quatre mois d’un rude hiver. Quelquefois je sentais faiblir mon 
courage ; je Le ranimais en baisant avec ferveur une croix en bois que 
je m'étais fabriquée avec mon couteau. Deux fois seulement j'entrai 
dans une maison habitée, pour y coucher ; un soir, il neigeait, le froid 
était terrible, j'étais presque fou de fatigue, de froid, de misère ; un 
besoin irrésistible d’avaler quelque chose de chaud s’empara de moi; 
une soupe aux raves bien chaude m’eût paru un régal de Balthazar ; 
je courus, sous cette impression, vers une lumière qui m'apparaissait 
à quelques centaines de pas; j’arrivai devant une izhboucha (petite izba) 
habitée par un jeune homme, sa femme et deux enfants. J’appelai ; on 
m'ouvrit. 

« — Qui es-tu ? Que veux-tu ? demanda le jeune homme. 

« —- Je suis un voyageur égaré. J’ai froid, j'ai faim; donnez-moi 
quelque chose de chaud à avaler. 

« — Entre ; que Dieu te bénisse ! Mets-toi sur le banc ; nous allons 
souper. » 

« Je tombai plutôt que je ne nvassis sur le banc devant lequel était 
la table chargée d’une terrine de soupe, un pot de kasha (espèce de 
bouillie épaisse au sarrasin) et une cruche de kvass (boisson russe assez 
semblable au cidre). La jeune femme me regardait avec surprise et pitié ; 
elle s'empressa de me servir de la soupe aux choux toute bouillante ; 
j'avalai ma portion en un instant ; je n’osais en redemander ; mes regards 
avides parlaient sans doute pour moi, car le jeune homme se mit à rire 
et me servit une seconde copieuse portion. 

« Mange, ami, mange ; si tu as peur des gendarmes, rassure-toi, nous 
ne te dénoncerons pas. » 

Je le remerciai des yeux et j'engloutis la seconde terrine. On me servit 
ensuite du kasha ; j’en mangeai plusieurs fois ; le kvass me donna des 
forces. Quand j'eus fini ce repas délicieux, je remerciai mes excellents 
hôtes et je me levai pour m'en aller. 

« — Où vas-tu, frère? dit le jeune homme. 

« — Dans les bois d’où je suis venu. 
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« — Pourquoi ne restes-tu pas chez nous ? Ma femme et moi, nous 
te prions d’accepter notre izhboucha pour y passer la nuit. 

« — Je vous gênerais ; vous n’avez qu’une chambre. 

« — Qu'importe ! tu nous apporteras la bénédiction de Dieu. Viens, 


faisons nos prières devant les images, et repose-toi ensuite: tu es 
fatigué. » 

J'acceptai avec un signe de croix, selon l’usage des paysans, et 
un « Merci, frère ». 

« Nous nous mîmes devant les images et nous commençâmes nos 
signes de croix et nos paklony (demi-prosternations); c'est en quoi 
consistent les prières des paysans russes. J’eus bien soin d’en faire autant 
que mes hôtes. Je m'étendis ensuite sur un banc, où je m’endormis 
profondément jusqu’au jour. 

« Avant de quitter ces braves gens, j'acceptai encore un repas de 
soupe aux choux et de Kasha. On remplit mes poches de pain bis; ils 
ne voulurent pas recevoir l'argent que je leur offrais, et je me remis 
en route avec un nouveau courage. 

« À la fin d'avril j'arrivai près de Vologda ; je trouvai faciiement 
du travail dans une tannerie située loin de la ville et de toute habitation : 
J'y travaillai près d’un mois, puis je continuai mon voyage avec 
cinquante roubles de plus dans ma poche. 

« Je continuais à coucher dans les bois ; j’eus le bonheur d’éviter 
toute rencontre de gendarmes et de soldats, comme j'avais évité les 
ours qui remplissent les forêts de l’Oural. 

« Jachetais du pain dans les maisons isolées que je rencontrais. Une 
fois je faillis être dénoncé comme brigand par un vieillard chez lequel 
j'étais entré pour demander un, pain. Il me dit d'attendre, qu’ij allait 
m'en apporter. 

« À peine était-il sorti, que sa fille courut à un coffre, en retira un 
pain, et me dit en me le donnant : 

Pars vite, pauvre homme, mon père est allé à la ville chercher 
les gendarmes. Tourne dans le sentier à droite qui passe dans les bois, 
et cours pour qu'on ne te prenne pas. Je dirai que tes amis sont venus 
te chercher. » 

« Je la remerciai, et je pris de toute la vitesse de mes jambes le chemin 
que cette bonne fille m'avait indiqué. Je courus pendant plusieurs 
heures, me croyant toujours poursuivi Mon voyage devint de plus en 
plus périlleux à mesure que j'approchais du centre de la Russie, J'osais 
à peine acheter du pain pour soutenir ma misérable existence, quand 
je me trouvai près de Smolensk, dans les bois de votre excellent oncle, 
dont J'ignorais le séjour dans le pays ; je n’avais rien pris depuis deux 
jours et je n'avais plus un kopeck pour acheter un morceau de pain. 
Il y avait près d’un an que j'avais quitté Ékatérininski-Zavod, un an 
que j'errais inquiet et tremblant, un an que je priais Dieu de terminer 
mes souffrances. Elles ont trouvé une heureuse fin, grâce à la généreuse 
hospitalité de votre bon oncle, grâce à votre bonté à tous, dont je 
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garderai un souvenir reconnaissant jusqu’au dernier jour de mon 
existence. 

—— Bien raconté et bien terminé, mon pauvre Romane, dit le général 
en lui serrant les mains; vous nous avez tous fait frémir plus d’une 
fois d’indignation et de terreur ; ma nièce et Natasha ont encore des 
larmes dans les yeux ; mais tout cela est du passé, Dieu merci ! et comme 
il faut vivre du présent et non du passé, je demande à entamer quelques 
comestibles, car je meurs de faim et de soif; il y a deux heures que 
nous vous écoutons. 

— Ces heures ont passé bien vite, dit Natasha. 


LE GÉNÉRAL, souriant 
Vovez-vous, la méchante. Elle trouve que vous n’en avez pas assez 


et que vous auriez dû subir d’autres tortures, d’autres malheurs, pour 
lui faire le plaisir de les entendre raconter. 


NATASHA 
Mon oncle, la faim vous fait oublier vos bons sentiments, sans quoi 
vous n’auriez pas fait une si malicieuse interprétation de mes paroles. 
Monsieur Jacks.…., pardon, je veux dire prince Romane, demandez, je 
vous prie, à Dérigny de nous passer quelques provisions. » 
Le prince s'empressa d’obéir. 


LE GÉNÉRAL, riant et la bouche pleine 


Dis donc, Natasha, à présent que Romane t’apparaît dans toute sa 
grandeur, ne va pas le traiter comme un Jackson. 


LE PRINCE 
Au contraire, mon cher comte, plus que jamais elle doit voir en moi 
un ami dévoué prêt à la servir en toute occasion. Ne suis-je pas à jamais 
votre obligé à tous ? Et j'ose espérer qu'aucun de vous n’en perdra le 
souvenir. N'est-ce pas, chère madame Dabrovine, que vous n’oublierez 
pas votre fidèle Jackson ? 


MADAME DABROVINE 
Certainement non; je puis bien vous le promettre. 


LE GÉNÉRAL 
Alors jurons tous ; faisons le serment des Horaces '! » 
Le général avança son bras, un os de poulet à la main; ses 
compagnons ne l’imitèrent pas; mais ils se Jurèrent tous en riant la 
fidélité des Horaces. 


LE GÉNÉRAL 


Mangez donc, sac à papier, il faut noyer, étouffer le passé dans le 


l. Allusion au fameux tableau de David : Le Serment des Horaces. 
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vin et dans le bon pâté que voici. Eh! Dérigny, où avez-vous eu ce 
pâté ? 


DÉRIGNY 
A la dernière station avant la frontière, mon général. 


LE GÉNÉRAL 
Bon pâté, parbleu ! c’est un dernier souvenir de ma pauvre patrie. 
Mange, Natasha ; mange, Natalia; mange, Romane. » 
Et if leur donnait à tous des tranches formidables. 


MADAME DABROVINE 


Jamais je ne pourrai manger tout cela, mon oncle. 

— Allons donc! Avec un peu de bonne volonté tu iras jusqu'à la 
fin. Tiens, regarde comme j'avale cela, moi. » 

Mme Dabrovine sourit; Natasha rit de tout son cœur; Romane 
joignit son rire au sien. 


LE GÉNÉRAL 


On voit bien que tu as passé la frontière, mon pauvre garçon ; voilà 
que tu ris de tout ton cœur. 


ROMANE 


Oh oui! mon ami, j'ai le cœur léger et content. » 

Le repas fut copieux pour le général et gai pour tous, grâce aux 
plaisanteries aimables du bon général. Quand on s'arrêta pour dîner, 
le secret du prince Romane fut révélé à ses anciens élèves et aux enfants 
de Dérigny. Lui et sa femme savaient dès l'origine ce qu'était 
M. Jackson. Alexandre et Michel regardaient avec une surprise mêlée 
de respect leur ancien gouverneur. Ils ne dirent rien d’abord, puis ils 
s’approchèrent du prince, lui prirent les mains et les serrèrent contre 
leur cœur. 


ALEXANDRE 


Je suis bien fâché..., c'est-à-dire bien content, que vous soyez le prince 
Pajarski, mon bon monsieur Jackson. Cela me fait bien de la peine... 
non, je veux dire... que. ce sera bien triste..., c’est-à-dire bien heureux 
pour nous, ne de plus vous voir.., pas pour nous, pour vous, je veux 
dire. Je vous aime tant! » 

Le pauvre Alexandre, qui ne savait plus ce qu'il disait, éclata en 
sanglots, et se jeta dans les bras de son ex-gouverneur. Michel fit comme 
son frère. Le prince Romane les embrassa, les serra contre son cœur. 


LE PRINCE 


Mes chers enfants, vous resterez mes chers élèves, si votre mère et 
votre oncle veulent bien me garder ; pourquoi me renverrait-on, si tout 
le monde est content de moi ? 
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ALEXANDRE 


Comment ! vous voudriez.…., vous seriez assez bon pour rester avec 
nous, quoique vous soyez prince ? 


LE PRINCE 

Eh ! mon Dieu oui! un pauvre prince sans le sou, qui sera assez bon 
pour vivre heureux au milieu d'excellents amis, si toutefois ses amis 
veulent bien le lui permettre. » 

Mme Dabrovine lui serra la main en le remerciant affectueusement 
de la preuve d’amitié qu’il leur donnait. Le général l’embrassa à 
l’étouffer ; Natasha le remerciait du bonheur de ses frères ; Jacques et 
Paul restaient à l'écart. 

« Et vous, mes bons enfants, leur dit le prince en les embrassant, 
je veux aussi vous conserver comme élèves : je serai encore votre maître 
et toujours votre ami. C’est toi, mon petit Paul, qui m'as trouvé le 
premier. 


PAUL 


Je me le rappelle bien ! Vous aviez l'air si malheureux ! Cela me faisait 
de la peine. 


JACQUES 
J'ai bien pensé que vous vous étiez sauvé de quelque prison ! Vous 
aviez si peur qu'on ne vous dénonçât. 
LE PRINCE 
L'as-tu dit à quelqu'un? 


JACQUES 


À personne ! Jamais ! Je savais bien que cela pourrait vous faire du 
mal. 


LE GÉNÉRAL 
Brave enfant ! tu auras la récompense de ta charitable discrétion. 


JACQUES 
Je n'en veux pas d’autre que votre amitié à tous! 
P 


LE GÉNÉRAL 


Tu l'as et tu l’auras, mon brave garçon. » 

Le général, qui n'oubliait jamais les repas, appela Dérigny pour 
commander un bon dîner et du bon vin qu’on boirait à la santé de 
Romane et de tous les Sibériens. 

Pendant qu’on apprêtait le dîner, Mme Dabrovine et Natasha allèrent 
voir les chambres où l’on devait coucher ; elles choisirent pour le général 
la meilleure et la plus grande ; une belle à côté, pour le prince Pajarski, 
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et quatre autres chambres pour elles-mêmes, pour les deux garçons, 
pour Mme Dérigny et Paul, et enfin pour Dérigny et Jacques. Elles 
s'occupèrent avec Mme Dérigny à faire les lits, à donner de l'air aux 
chambres et à les rendre aussi confortables que possible. 

Le dîner fut excellent et fort gai; on but les santés des absents et 
des présents. Le général calcula que le lendemain devait être le jour 
de la prise de possession de Gromiline par le prince Négrinski; is 
s'amusèrent beaucoup du désappointement et de la colère que devait 
éprouver Mme Papofñski. 

Natasha seule la plaignait et trouva la punition trop forte. 


LE GÉNÉRAL 


Tu oublies donc, Natasha, qu'elle voulait nous dénoncer tous et nous 
faire tous envoyer en Sibérie? Elle n’aura d’autre punition que de 
retourner dans ses terres, qu’elle n’aurait pas dû quitter, et de ne pas 
avoir ma fortune, qu’elle ne devait pas avoir. 


NATASHA 


C'est vrai, mon oncle, mais nous sommes si heureux, tous réunis, 
que cela fait peine de penser à son chagrin. 


LE GÉNÉRAL 
Chagrin! dis donc fureur, rage. Elle n’a que ce qu’elle mérite, 
crois-moi. Prions pour elle, afin que Dieu ne lui envoie pas une punition 
plus terrible que celle que je lui inflige. 


XXI 


L'ASCENSION 


Le voyage continua gaiement ; on passa quelques jours dans chaque 
ville un peu importante qu’on devait traverser. A la fin de juin on arriva 
aux eaux d’Ems '; le général voulut absolument les faire prendre à 
Mme Dabrovine, dont la santé était loin d’être satisfaisante. La jeunesse 
fit des excursions amusantes et intéressantes dans les montagnes et dans 
les environs d’Ems. Le général voulut un jour les accompagner pour 
escalader les montagnes qui dominent la ville. 

« Mon général, permettez-vous que je vous accompagne? dit 
Dérigny. 


1. Ville où la comtesse Rostopchine et ses enfants retrouvèrent le comte Rostopchine 
avant d’arriver en France. C'est à Ems que Sophie, alors âgée de seize ans, tomba 
amoureuse d’un certain comte Michel... 
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LE GÉNÉRAL 
Pourquoi, mon ami ? croyez-vous que je ne puisse pas marcher seul ? 


DÉRIGNY 


as du tout, mon général ; mais si vous aviez besoin d’un aïde pour 
grimper de rocher en rocher, je serais là, très heureux de vous offrir 
mon bras. 


LE GÉNÉRAL 
Vous croyez donc que je resterai perché sur un rocher, sans pouvoir 
ni monter ni descendre. 


DÉRIGNY 
Non, mon général, mais il vaut toujours mieux être plusieurs pour... 
pour ce genre de promenade. 


LE GÉNÉRAL 
Ne serons-nous pas plusieurs, puisque nous y allons tous ? 


DÉRIGNY 


C’est vrai, mon général, mais. je serai plus tranquille si vous me 
permettez de vous suivre. 


LE GÉNÉRAL 


Je vois où vous voulez en venir, mon bon ami! Vous voudriez me 
faire rester à la maison ou sur la promenade. Eh bien, non ; la maison 
m'ennuie, la promenade des eaux m'ennuie ; je veux respirer Pair pur 
des montagnes, et je les accompagnerai. » 

L'air inquiet de Dérigny fit rire le général et l’attendrit en même 
temps. 

« Venez avec nous, mon ami, venez ; nous grimperons ensemble ; 
vous allez voir que je suis plus leste que je n’en ai l'air. » 

Le général fit une demi-pirouette, chancela et se retint au bras de 
Dérigny, qui sourit. 

« Vous triomphez, parce que mon pied a accroché une pierre. Mais. 
vous me verrez à l’œuvre. Allons, en avant ! à l'assaut! » 

Les quatre enfants partirent en courant. Natasha aurait bien vouiu 
les suivre : mais elle avait seize ans, il fallait bien donner quelque chose 
à son titre de jeune personne ; elle soupira et elle resta près de son 
oncle, qui marchait de toute la vitesse de ses jambes de soixante-quatre 
ans. Le prince Romane et Dérigny marchaient près de lui. Quand on 
arriva au sentier étroit et rocailleux qui se perdait dans les montagnes, 
le général poussa Natasha devant lui. 

« Va, mon enfant, rejoindre tes frères et les petits Dérigny qui 
grimpent comme des écureuils. 11 n’y a personne ici, et tu peux courir 
tant que tu veux. Moi, je vais escalader tout cela à mon aise, sans me 
presser. Romane, passe devant, mon fils ; Dérigny fermera la marche. » 
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Le général commença son ascension, lentement, péniblement : il 
m'était pas à moitié de la montagne, qu’il demandait si l’on était bientôt 
au sommet. Natasha allait et venait, descendait en courant ce qu’elle 
venait de gravir, pour savoir comment son oncle se tirait d'affaire. 
Romane précédait le général de quelques pas, lui donnant la main dans 
les passages les plus difficiles. Dérigny suivait de près, le poussant par 
moments, sous prétexte de s’accrocher à lui pour ne pas tomber. 

« C'est ça ! appuyez-vous sur moi, Dérigny ! Tenez ferme, pour ne 
pas rouler dans les rochers, criait le général, enchanté de lui servir 
d'appui. Vous voyez que je ne suis pas encore si lourd ni si vieux, puisque 
c’est moi qui vous aide à monter. » 

Les enfants étaient déjà au sommet, poussant des cris de joie et 
appelant les retardataires. Le pauvre général suait à faire pitié. 

« Ce n’est pas étonnant, disait-il, je remorque Dérigny, qui à encore 
plus chaud que moi. » 

C’est que Dérigny avait fort à faire en se mettant à la remorque du 
général, qu’il poussait de toute la force de ses bras. C'était un poids 
de deux cent cinquante livres qu’il lui fallait monter par une pente raide, 
hérissée de rochers, bordée de trous remplis de ronces et d’épines. 
Romane Vaidait de son mieux, mais le général y mettait de 
Pamour-propre ; se sentant soutenu par Dérigny, qu'il croyait soutenir, 
il refusait l’aide que lui offraient tantôt Romane, tantôt Natasha. 

Enfin on arriva au haut du plateau, la vue était magnifique, les enfants 
battaient des mains et couraient de côté et d'autre. Le général triomphait 
et regardait fièrement Dérigny, dont le visage inondé de sueur 
témoignait du travail qu’il avait accompli. Mais le triomphe du général 
fut calme et silencieux. Il ne pouvait parler, tant sa poitrine était 
oppressée par ses longs efforts. Natasha et Romane contemplaient aussi 
en silence le magnifique aspect de cette vallée, couronnée de bois et 
de rochers, animée par la ville d’Ems et par le ruisseau serpentant bordé 
de prairies et d’arbustes. 

« Que cette vue est belle et charmante! dit Natasha. 

—- Et que de pensées terribles du passé et souriantes pour l'avenir 
elle fait naître en moi! dit Romane. 

— Et quel diable de chemin pour y arriver! dit le général. Voyez 
Dérigny ! il n’en peut plus. Sans moi, il ne serait jamais arrivé! I] 
fait bon ici, ajouta-t-il. Dérigny et moi, nous allons nous reposer sur 
cette herbe si fraîche, pendant que vous continuerez à parcourir le 
plateau. » 

Le général s'assit par terre et fit signe à Dérigny d’en faire autant. 

« Je regrette de ne pas avoir mes cigares, dit-il, nous en aurions 
fumé chacun un; il n’y a rien qui remonte autant. 

— Les voici, mon général, dit Dérigny en lui présentant son 
porte-cigares et une boîte d’allumettes. 

— Vous pensez à tout, mon ami, répondit le général, touché de cette 
attention. Prenez-en un et fumons.. Eh bien, vous ne fumez pas ? 
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DÉRIGNY 


Mon général, vous êtes bien bon.…, mais je n’oserais pas... je ne me 
permettrais pas. 


LE GÉNÉRAL 

D'obéir, quand je vous l’ordonne ? Allons, pas de résistance, mon 
ami. Je vous ordonne de fumer un cigare, là.., près de moi. » 

Dérigny s’inclina et obéit ; ils fumèrent avec délices. 

« Tout de même mon général, dit Dérigny en finissant son cigare, 
c’est un fier service que vous m'avez rendu en m'obligeant à fumer. 
J'avais si chaud, que j'aurais peut-être attrapé du mal si je ne m'étais 
réchauffé la poitrine en fumant. 


LE GÉNÉRAL 


Et moi donc! C’est grâce à votre prévoyance, à votre soin continuel 
de bien faire, que nous serons tous deux sur pied ces jours-ci ; j'avais 
aussi une chaleur à mourir, et j'étais si fatigué, que je ne pouvais plus 
me soutenir. [| est vrai que je vous ai vigoureusement maintenu tout 
le temps de la montée! 


DÉRIGNY, souriant 


Je crois bien, mon général! je m'appuyais sur vous de tout mon 
poids. » 

Un second cigare acheva de remonter nos fumeurs. Le général aurait 
bien volontiers fait un petit somme, mais l’amour-propre le tint éveillé. 
Il eût fallu avouer que la montée était trop forte pour lui, et il voulait 
accompagner les jeunes gens dans d’autres expéditions difficiles. Au 
moment où le temps commençait à lui paraître long, il entendit, puis 
il vit accourir la bande joyeuse. 

« Mon oncle, je vous apporte des rafraîchissements, dit Natasha en 
s’asseyant près de lui et lui présentant une grande feuille remplie de 
mûres. Goûtez, mon oncle, goûtez comme c’est bon! » 

Le général goûta, approuva le goût de sa nièce, et continua à goûter, 
jusqu’à ce qu’il eût tout mangé. 

Dérigny s'était levé en voyant arriver Natasha, le prince Romane 
et les enfants. Jacques et Paul avaient aussi fait leur petite provision ; 
ils l’offrirent à leur père, qui goûta ces mûres et les trouva excellentes ; 
mais il n’en mangea qu’une dizaine. 

« Encore, encore, papa ! s’écrièrent ses enfants ; c’est pour vous que 
nous avons cueilli tout ça. 


DÉRIGNY 


Non, mes chers amis ; j’ai eu très chaud, et je me ferais mal si j'avalais 
tant de rafraîchissements ; gardez le reste pour votre dîner ou mangez-le, 
comme vous voudrez. 


JACQUES 
Nous le garderons pour maman. 
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DÉRIGNY 
C’est une bonne idée et qui lui fera plaisir. 


LE GÉNÉRAL 
Dérigny ! Dérigny ! nous nous remettons en route pour descendre 
dans la vallée. Prenez bien garde de tomber ; tenez-vous aux basques 
de mon habit comme en montant : je vous retiendrai si vous glissez. 


DÉRIGNY 


Très bien, mon général! je vous remercie. » 
Natasha le regarda d’un air surpris. 


DÉRIGNY, réprimant un sourire 


C'est que, mademoiselle, le général m'a aidé à gravir la montagne ; 
c'est pourquoi... 


NATASHA, érès surprise 
Mon oncle vous a aidé? C’est lui qui vous a aidé! 


DÉRIGNY, riant tout à fait 
Demandez plutôt au général, mademoiselle ; il vous le dira bien. 


LE GÉNÉRAL, se frottant les mains 


Certainement, Natasha ; certainement. Sans moi, il ne serait jamais 
arrivé! Tu vas voir à la descente ; ce sera la même chose. » 

Natasha regardait toujours Dérigny, comme pour demander une 
explication. 1] lui fit signe en riant que ce serait pour plus tard. Natasha 
commença à deviner et sourit. 

« Partons, dit le général. Les enfants en avant, Natasha aussi; 
Romane devant moi, pour être au centre de la ligne ; Dérigny derrière 
moi, pour ne pas tomber et pour se retenir à moi. » 

Les enfants s’élancèrent en avant. La descente était difficile, escarpée, 
glissante : les pierres roulaient sous les pieds ; les rochers formaient des 
marches élevées ; des trous, semblables à des précipices bordaient le 
sentier. Chacun s’appuya sur un bâton et marcha bravement en avant ; 
les garçons descendaïient tantôt courant, tantôt glissant, et ne furent 
pas longtemps à atteindre le bas de la montagne ; Natasha descendait 
d'un pied sûr, sautant parfois, glissant sur les talons, s'accroupissant 
par moments, mais ne S’arrêtant jamais. Romane aurait fait comme 
elle, s’il n'avait été inquiet des allures désordonnées du général, qui 
trébuchait, qui sautait sans le vouloir, qui glissait malgré lui, qui serait 
tombé à chaque pas, si Dérigny, fidèle à sa recommandation, ne l'eût 
tenu fortement par les basques de sa redingote. 

« Tenez-vous ferme, mon pauvre Dérigny, criait le général ; ne me 
ménagez pas ; je vous soutiendrai bien, allez. » 

Le pauvre général butait, gémissait, maudissait les montagnes et les 
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rochers. Dérigny suait à grosses gouttes ; il lui fallait prêter une extrême 
attention aux mouvements du général pour ne pas le tirer mal à propos, 
et pour ne pas le lâcher, le laisser buter et tomber sur le nez. À moitié 
chemin, la descente devenait plus raide et plus rocailleuse encore ; le 
général buta si souvent, Dérigny tira si fort, que le dernier bouton de 
la redingote sauta ; le général en reçut une saccade qui manqua le jeter 
sur le nez; Dérigny donna, pour le relever, une secousse qui fit partir 
tous les autres boutons ; le général leva les bras en l'air en signe de 
détresse ; les manches de la redingote glissèrent en se retournant le long 
de ses bras, et le pauvre général, laissant son habit aux mains de Dérigny 
épouvanté, fit trois ou quatre bonds prodigieux de rocher en rocher, 
glissa, tomba et roula au fond d’un trou heureusement peu profond, 
mais bien garni de ronces et d’épines. Pour comble d'’infortune, un 
renard, réfugié au fond de ce trou, se trouva trop serré entre les ronces 
et le général, et voulut se frayer un passage aux dépens des chairs déjà 
meurtries de son bourreau involontaire. Les dents aiguës du renard 
firent pousser au général des cris lamentables, Romane revint sur ses 
pas en courant; Dérigny s'était déjà élancé dans le trou pour aider 
le général à en sortir; ses mains rencontrèrent les dents du renard; 
ne sachant à quel animal il avait affaire, mais comprenant la détresse 
du malheureux général, il enfonça son bras dans les épines, saisit quelque 
chose qu'il tira à lui, malgré la résistance qu’on lui opposait et, après 
quelques efforts vigoureux, amena le renard. Le tuer était long et inutile ; 
il le saisit à bras-le-corps et le lança hors du trou; l'animal disparut 
en une seconde, et Dérigny put alors donner tous ses soins au général. 
I! le releva et chercha à lui faire remonter le côté le moins escarpé 
du trou; efforts inutiles : le général grimpait, retombait, se hissait 
encore, mais sans jamais pouvoir atteindre la main que lui tendait 
Romane. Dérigny essaya de prendre le général sur son dos et de le 
piacer contre les parois du trou ; mais il s’épuisa vainement : les grosses 
jambes du général ne se prêtaient pas à cette escalade, et il fallut toute 
la vigueur de Dérigny pour résister aux secousses que lui donnaient 
les tentatives inutiles du général. 

Voyant que ses efforts restaient sans succès, il se laissa glisser le long 
du dos de Dérigny, et dit d'un ton calme : 

« Romane, mon enfant, je n’en peux plus ; je reste ici: le renard 
y à demeuré, pourquoi n’y demeurerais-je pas ? Seulement, comme je 
suis moins sobre que le renard, je te demande de vouloir bien courir 
à l'hôtel et de me faire apporter et descendre dans ce trou un bon dîner, 
du vin, un matelas, un oreiller et une couverture, et autant pour 
Dérigny, qui est la cause de mon changement de domicile. 


DÉRIGNY 


Mon général, je vais vous avoir un petit repas et les moyens de revenir 
à l'hôtel. Le prince Romane voudra bien vous tenir compagnie en mon 
absence. 
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LE GÉNÉRAL 
Tu es fou, mon pauvre camarade de prison : comment sortiras-tu 
d'ici ? 


DÉRIGNY 


Ce ne sera pas difficile, mon général : dans une heure je suis de 
retour. » 

Et Dérignv, s’élançant de rocher en rocher, d’arbuste en arbuste, 
se trouva au haut du trou avant que le général fût revenu de sa 
stupéfaction. Dérigny bondit plutôt qu'il ne courut jusqu’au bas de la 
montagne, où il trouva Natasha et les enfants, auxquels il expliqua en 
peu de mots la position critique de leur oncle ; il continua sa course 
vers l’hôtel, où il trouva promptement cordes, échelles et hommes de 
bonne volonté pour sortir le général de son trou !, il prit un morceau 
de pâté, une bouteille de vin, et reprit le chemin de la montagne, suivi 
par une nombreuse escorte grossie de la foule des curieux qui 
apprenaient l’accident auquel on allait porter remède. 

Quand ils arrivèrent au trou qui contenait le malheureux touriste, 
Dérigny eut de la peine à arriver jusqu’à lui, les bords étaient occupés 
par Romane, Natasha et les quatre garçons, qui faisaient la conversation 
avec le général. Pendant qu'on organisait les échelles et les cordes, 
Dérigny descendit les provisions, que le général reçut avec joie et fit 
disparaître avec empressement. Romane dirigea le sauvetage, pendant 
que Dérigny, redescendu dans le trou, aidait le général à grimper les 
échelons, soutenu par une corde que Dérigny lui avait nouée autour 
du corps. Les hommes tiraient par en haut, Dérigny poussait par en 
bas ; rien ne cassa, fort heureusement, et le général arriva jusqu’en haut 
suivi de son fidèle serviteur. Chacun félicita, embrassa le général ; 
Romane, Natasha et ses frères serrèrent amicalement les mains de 
Dérigny, et l'on se remit en marche, mais avec une variante. 

Dérigny avait fait apporter une chaise à porteurs, dans laquelle on 
plaça le général, qui ne fit aucune résistance, les dents du renard ayant 
fait des brèches trop considérables au vêtement qui avait porté sur la 
tête de l’animal. L’agilité que Dérigny avait déployée en sortant du 
trou, la facilité avec laquelle il avait descendu et remonté la montagne, 
ouvrirent les yeux au général ; il comprit tout, la montée comme la 
descente, et n’en parla que dans le tête-ä-tête du soir avec son ami 
Dérigny. 

Depuis ce jour, il ne proposa plus d'accompagner les jeunes gens 
dans leurs excursions ; Mme Dérigny le remplaça près de Natasha, 
comme par le passé, et le général tint compagnie à sa nièce, 
Mme Dabrovine, dans ses tranquilles promenades en voiture. 


L Dans Les Malheurs de Sophie, la petite Sophie était ainsi tombée dans le creux d'un 
arbre. 
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XXI 


FIN DES VOYAGES. CHACUN CHEZ SOI 


La saison des eaux se passa sans autre aventure ; on se remit en route 
à la fin d’août et l’on prit le chemin de la France, cette chère France 
dont le souvenir faisait battre le cœur des Dérigny, un peu celui du 
général, et dont la réputation faisait frémir d’impatience Natasha et 
ses frères. Romane restait calme ; il se trouvait heureux et ne désirait 
pas changer de position. Il voulait seulement trouver une manière 
convenable de gagner sa vie quand il aurait fini l'éducation d'Alexandre 
et de Michel. 

« Si Dieu voulait bien me faire sortir de ce monde quand cette tâche 
sera finie, pensait-il, ce serait un de ses plus grands bienfaits ; quelle 
triste vie je mènerai loin de cette chère famille que j'aime si 
tendrement ! » 

Le général voulut rester quelque temps à Paris; une fois établi à 
l’hôtel du Louvre !, il permit aux Dérigny d’aller rejoindre à Loumigny 
Eify et Moutier. 

« Vous nous annoncerez, leur dit-il; et je vous charge, mon ami, 
de nous préparer des logements. » 

Le général acheta une foule de choses de ménage et de toilette pour 
Elfy et Moutier, et les remit à Mme Dérigny pour qu’elle n’arrivât pas 
les mains vides, attention délicate qui les toucha vivement. 

Dérigny et sa famille se mirent immédiatement en route ; partis de 
Paris le soir, à huit heures, ils arrivèrent à Loumigny le lendemain de 
grand matin, par la correspondance d'Alençon. Voulant faire une 
surprise à Elfy et à Moutier, Dérigny fit arrêter la voiture à l’entrée 
du village ; ils se dirigèrent à pied vers l’Ange gardien. Mme Dérigny 
eut beaucoup de peine à retenir Jacques et Paul, qui voulaient courir 
en avant; la porte de l'auberge était ouverte ; les Dérigny entrèrent 
sans bruit, et virent Elfy et Moutier assis à la porte de leur jardin. Elfy 
pleurait. Le cœur de Mme Dérigny battit plus fort. 

« Il y a si longtemps que je n’ai eu de leurs nouvelles, mon ami! 
disait Elfy. Je crains qu’il ne leur soit arrivé malheur. On peut s'attendre 
à tout dans un pays comme la Russie. 

— Chère Elfy, tu as donc perdu ta confiance en Dieu et en la sainte 
Vierge ? Espérons et prions. 

— Et vous serez exaucés, mes chers, chers amis! », s’écria 
Mme Dérigny en s’élançant vers Elfy, qu'elle saisit dans ses bras en 
la couvrant de baisers. 


1. Hôtel du Louvre : situé tout prêt de l’hôtel Ney où s'installent le général Rostopchine 
et sa famille à leur arrivée à Paris. 
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Jacques et Paul s'étaient jetés dans les bras de Moutier, qui les 
embrassait , 1} quittait l’un pour reprendre l’autre ; il embrassa à les 
étouffer Dérigny et sa femme ; Elfy pleurait de joie après avoir pleuré 
d'inquiétude. Toute la journée fut un enchantement continuel : chacun 
racontait, questionnait sans pouvoir se lasser. Moutier et Elfy firent 
voir à leur sœur et à leur frère les heureux changements qu'ils avaient 
faits dans la maison et dans le jardin ; ils accompagnèrent les nouveaux 
arrivés chez le curé, qui faillit tomber à la renverse quand Jacques et 
Paul se précipitèrent sur lui en poussant des cris de joie. Après les 
premiers moments de bonheur et d’agitation, les Dérigny lui donnèrent 
des nouvelles du général et annoncèrent son arrivée. 

« Bon, excellent homme ! dit le curé. Quel dommage qu'il ne soit 
pas en France pour toujours ! 


DÉRIGNY 


Vous n'avez rien à regretter, monsieur le curé; il vient en France 
pour y rester. Îl veut se fixer près de nous aux environs de Loumigny, 
dans une terre qu’il cherche à acquérir. 


LE CURÉ 
Mais 1 sera seul ! I s’ennuiera et repartira! 


DÉRIGNY 

Seul, monsieur le curé ? il arrive en nombreuse et aimable compagnie ! 
Nous vous raconterons tout cela. » 

Après une longue visite au curé, pendant laquelle Jacques et Paul 
allèrent voir leurs anciens amis et camarades, ils allèrent tous à l'auberge 
du Général reconnaissant. L'enseigne se balançait dans toute sa 
fraîcheur ; la maison était propre, soignée, bien aérée, grâce aux soins 
de Moutier et d’Elfy ; les prairies attenantes à l'auberge étaient dans 
l'état le plus florissant ; les pommiers qui les couvraient étaient chargés 
de fruits. Mme Dérigny était enchantée ; elle examinait son linge, sa 
vaisselle, ses meubles, et remercia affectueusement Elfy et Moutier de 
leurs bons soins. 

« Nous allons nous y établir dès ce soir, dit-elle ; tout y est si propre 
qu’on peut lhabiter sans rien déranger. 


ELFY 

Reste avec nous et chez nous jusqu’à l’arrivée du général, ma sœur ; 
nous nous verrons mieux. » 

Jacques et Paul joignirent leurs instances à celie des Moutier et d’Elfy, 
et n’eurent pas de peine à vaincre la légère résistance de Dérigny et 
de sa femme. 

Tous s’établirent donc à l’Ange gardien. Jacques et Paul reprirent 
avec bonheur leur ancienne chambre: Mme Dérigny voulut aussi 
habiter la sienne; Moutier et sa femme étaient au rez-de-chaussée et 
pouvaient, sans se déranger, abandonner les chambres du premier à 
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leur sœur et à sa famille. [ls menèrent pendant un mois une vie heureuse 
et calme qui leur permit de mettre Elfy et Moutier au courant des 
moindres événements qui s'étaient passés pendant leur séparation. 

Moutier et Dérigny ne cessèrent, pendant ce mois, de chercher à 
combler les vœux du général en lui trouvant une grande propriété avec 
une belle habitation. Enfin Moutier en trouva une à une lieue de 
Loumigny ; elle fut mise en vente de la manière la plus imprévue, par 
suite de la mort subite du propriétaire, le baron de Crézusse, 
ex-banquier, fort riche, qui venait de terminer l’ameublement de ce 
magnifique château pour lhabiter et s’y reposer de ses fatigues. Elfy 
écrivit au général pour l’en informer, et profita de l’occasion pour lui 
renouveler mille tendresses reconnaissantes dont la gaieté assaisonnait ! 
le sentiment. 

Le général répondit : « Mon enfant, j'arrive jeudi, n'oubliez pas 
le dîner à quatre heures. 


LE GÉNÉRAL RECONNAISSANT. » 


Effectivement, trois jours après cette lettre laconique, une berline et 
une calèche arrivèrent au grand galop de leurs huit chevaux et 
s’arrêtèrent devant l’auberge l’Ange gardien. Natasha sauta au bas de 
la berline et se jeta au cou d’Elfy en l'appelant par son nom. 

« Vous voyez, ma chère Elfy, que je vous connais, que je suis votre 
amie, et que vous me devez un peu de l’amitié que vous avez pour 
grand-père. » 

Natasha tendit ensuite les deux mains à Moutier, qui s’inclina 
profondément en les serrant, et qui s’élança au secours du général, que 
Romane ne parvenuit pas à dégager des coussins de la voiture. Le 
poignet vigoureux de Moutier l’eut bientôt enlevé ; il sauta presque à 
terre et tomba, moitié par la secousse, moitié par affection, dans les 
bras de Moutier, qui eut de la peine à ne pas toucher terre avec sa 
charge. Mais il s’y attendait, il ne broncha pas, et il serra le général 
contre son cœur avec des larmes dans les yeux. Le général aussi sentit 
les siens se mouiller : il s'empara d’Elfy pour lembrasser plus d’une 
fois. Elfy lui baisait les mains, riait, pleurait tout à la fois. 
Mme Dabrovine et le prince Romane furent présentés par le général.- 

« Ma petite Elfy, voici la fille de mon cœur et le fils de mes vieux 
jours. Aimez-les comme vous m’aimez. » 

La profonde révérence d’Elfy fut interrompue par Mme Dabrovine, 
qui embrassa tendrement cette jeune amie de son vieil oncle. Le prince 
Romane lui serra la main avec effusion. 

Moutier reçut aussi des poignées de main affectueuses de Mme Dabro- 
vine, du prince Romane et d'Alexandre et Michel. 

« Mon cher monsieur Moutier, dit Alexandre, vous nous raconterez 
bien en détail comment vous avez trouvé dans les bois le pauvre Jacques 
et son frère. 


l. Assaisonner : On dit en général pimenter. 
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MOUTIER 


Très volontiers, messieurs ; vous les aimerez davantage après ce récit ; 
mon bon petit Jacques est le modèle des frères et des fils ; ils sont restés 
ce qu'ils étaient. 


LE GÉNÉRAL 


N'avez-vous pas quelque chose à nous donner pour notre dîner, ma 
petite ménagère ? Nous avons une faim terrible. 


ELFY, souriant 


Je crovais que vous n’aimiez plus ma pauvre cuisine et mes maigres 
poulets, général. 


LE GÉNÉRAL 


Comment, petite rancuneuse !, vous vous souvenez de ce détail de 
votre diner de noces ? Nous allons donc mourir de faim, si vous n'avez 
rien préparé. 


ELFY 
Soyez tranquille, général, tout est prêt, nous vous attendions pour 
servir, » 
Le général entra et se mit à table ; ie couvert était mis. Elfy engagea 
tout le monde à s'asseoir ; 1l fallut l’ordre exprès du général pour que 
les Dérigny et les Moutier se missent à table. 


LE GÉNÉRAL 


Je ne pensais pas que vous eussiez si vite oublié nos bonnes habitudes, 
ma petite Elfy et mon grand Moutier ! Nous étions si bons arnis jadis ! 


MOUTIER 


Et nous le sommes encore, mon général ; pour vous le prouver, nous 
vous obéissons sans plus de résistance. Viens, Elfy ; obéis comme jadis. 


LE GÉNÉRAL 


À a bonne heure ! Ici, à ma droite, Elfy ; Moutier, près de ma nièce 
Dabrovine; Natasha, à la gauche de Moutier; Romane, près de 
Natasha ; Mme Dérigny, à ma gauche; Alexandre, Michel, Jacques 
et Paul, où vous voudrez ; je ne me mêle pas de vous placer. 


JACQUES 
Moi, près de mon bon Moutier. 


il. Rancuneuse : mot vieilli, qui n'a pas tout à fait le mème sens que rancunier 
Rancuneuse date du XI siècle et signifie qui « éprouve généralement de la rancune ». 
Rancunier, qui date du xXVIH siècle, signifie qui éprouve de la rancune dans une occasion 
particulière. 
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MOUTIER 


La place est prise par les dames, mon ami; va ailleurs. » 

Les quatre garçons se placèrent en groupe tous ensemble. Elfy prouva 
au général que ni elle ni sa sœur n'avaient perdu leur talent pour la 
soupe aux choux, la fricassée de poulet, la matelote d’anguilles, le gigot 
à l'ait, la salade à la crème, les pommes de terre frites et les crêpes !. 
Le général ne se lassait pas de redemander encore et encore de chaque 
plat. 

Le vin était bon, ie café excellent, l’eau-de-vie vieille et vrai cognac. 
Le prince Romane joignit ses éloges à ceux du général, et, quoique ses 
démonstrations fussent rnoins énergiques, il lui arriva deux fois de 
redemander des plats servis et accommodés par les deux sœurs. 

Après le repas et après une promenade dans les domaines d’Elfy et 
de Moutier, on se dirigea vers l'auberge du Général reconnaïssant. 
Natasha, ses frères et leurs amis couraient en avant et admirèrent avec 
une gaieté bruyante l'effigie rubiconde du vieux général. Toute la société 
entra dans la maison de Dérigny, qui avait été préparée pour recevoir 
le général et sa famille ; les domestiques et les femmes de chambre y 
étaient déjà et rangeaient les effets de leurs maîtres. L'auberge était 
grande ; chacun eut une chambre spacieuse et confortable ; le général 
eut son salon; Mme Dabrovine eut également le sien; Natasha, 
Alexandre, Michel et même le prince Romane virent avec grand plaisir 
un billard dans une pièce près de la salle à manger et du salon. 

Dès le jour même, aidé d’Elfy et de Dérigny, le général s'installa 
avec les siens dans cette auberge si bien montée. Les Dérigny s’y 
transportèrent également. Le lendemain, le général, inquiet de ses repas, 
apprit avec une joie extrême que Dérigny avait déjà installé à la cuisine 
un excellent chef venu de Paris, et son garçon de cuisine, excellent 
pâtissier. Ce soin touchant de bien-être mit le comble à la reconnaissance 
du général: ses inquiétudes étaient finies, son bonheur devenait 
complet ; dans sa joie, il pleura comme un enfant. 

Un jour, une lettre du prince Négrinski annonça au général la mort 
de sa nièce Papofski et les pénibles événements qui avaient amené cette 
fin prématurée. Cette nouvelle impressionna péniblement le général, sa 
famille et ses amis; mais ce sentiment s’effaça promptement par le 
bonheur dont ils jouissaient. Leur vie à tous était douce et gaie ; Natasha 
allait tous les jours passer quelques heures chez son amie Elfy : elle 
l'aidait à faire sa cuisine, à laver son linge, à le raccommoder, à faire 
son ménage; Alexandre et Michel passaient leurs récréations avec 
Jacques et Paul, à bêcher le jardin, à ratisser les allées, arroser les 
légumes, etc. ; le prince Romane et Moutier y mettaient aussi la main; 
Mme Dabrovine et le général venaient souvent se mêler à leurs 
occupations, rire de leurs jeux, s’amuser de leurs plaisirs. Le lendemain 
de son arrivée, le général et sa nièce allèrent voir le château à vendre ; 


1. Menu de fête dans les campagnes normandes à cette époque. 
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tout y était joli et magnifique ; la terre était considérable ; les bois étatent 
superbes ; le prix en était peu élevé pour la beauté de la propriété : 
deux millions payés comptant rendirent le général possesseur de cette 
terre si bien placée pour leur agrément à tous. Ils s'y transportèrent 
quinze jours après leur arrivée à Loumigny, et iis y passèrent gatement 
et agréablement l'automne, lhiver et le printemps. Dérigny était resté 
près du général. IT était régisseur de la terre et de toute la fortune du 
général ; sa femme surveillait le linge et fut établie femme de charge. 
Mrme Dabrovine reprenait petit à petit sa gaieté: elle vayait souvent 
le bon curé, que le général aimait aussi beaucoup, et qui devint le 
confesseur et le directeur de toute la famille ; Natasha était heureuse ; 
elle chantait et riait du matin au soir. Le prince Romane était devenu 
un membre indispensable de la famille. On voyait sans cesse les Moutier, 
soit chez eux, soit au château. 


AXXIN 


TOUT LE MONDE EST HEUREUX. CONCLUSIGN 


L'année suivante, au commencement de l’été, Moutier vint annoncer 
un matin qu'Elfy avait une belle petite fille. Le général en fut très 
content. 

« C'est moi qui suis parrain, dit-il 

— Et moi je serai marraine », dit Mme Dabrovine. Moutier remercia 
et courut porter la bonne nouvelle à Elfy. La marraine donna à sa fiileuie 
Marie une charmante et utile layette. Le parrain lui donna vingt mille 
francs et une foule de présents pour le père, la mère et l'enfant. Peu 
de temps après la cérémonie du baptême, qui fut suivie d’un repas 
excellent et d’une abondante distribution de dragées et d'objets de 
fantaisie, le général appela Natasha. 

« Mon enfant, lui dit-il, sais-tu que je suis vieux ? 


NATASHA 
Je le sais, grand-père ; mais votre santé est bonne, et vous vivrez 
longtemps encore. 
LE GÉNÉRAL 
Mon enfant, sais-tu que je serais bien heureux si Romane ne nous 
quittait jamais ? 
NATASHA 
Et moi aussi, grand-père, je voudrais qu’il restât toujours avec nous. 


LE GÉNÉRAL 
S'il nous quittait, ce serait bien triste! 
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NATASHA 


Oh oui! bien triste; c’est lui qui anime tout, qui dirige tout ; mes 
frères et moi, nous ne faisons rien sans le consulter. 


LE GÉNÉRAL 
Tu l'aimes donc ? 


NATASHA 
Je crois bien, que je l'aime ! Je l’aime autant que vous, grand-père, » 
Le général sourit, baisa le front de Natasha. 

LE GÉNÉRAL 
Eh bien, mon enfant, il dépend de toi de faire rester Romane près 
de sous toujours, 

NATASHA 

De moi? Dites vite, grand-père ; que faut-il faire ? 


LE GÉNÉRAL 
Une chose hien simple : devenir sa femme, pour qu’il devienne le 
fils de ta mère et le mien! 
NATASHA, riani 
Moi ? devenir sa femme ! Oh ! grand-père, vous plaisantez sans doute ! 
H ne voudrait pas de moi, qui suis si jeune et si folle! 
LE GÉNÉRAL 
Tu vas avoir dix-huit ans dans six mois, Natasha, et Iui en a 
vingt-huit: ce n'est pas. 
NATASHA 


Mais il a tant souffert, grand-père ! C’est comme s’il en avait quarante. 
Non, non, il est trop raisonnable pour vouloir m’épouser. 


LE GÉNÉRAL 
Crois-tu qu'il ne t'aime pas ? 


NATASHA 


Au contraire, grand-père, il m'aime beaucoup ! Je le vois et je le sens ! 
Il pense toujours à moi, à mon bonheur, à mon plaisir : il trouve bien 
tout ce qué je dis, tout ce que je fais. Et même, grand-père, je vous 
avouerai que je ris quelquefois de sa vivacité à me défendre quand on 
m'accuse, de sa colère contre ceux qui me trouvent en faute, de son 
aveuglement à mon égard ; car, enfin, je parle et j’agis souvent très mal, 
et lui trouve toujours que Pai raison. Oh oui ! il m'aime bien! Et moi 
aussi je l'aime bien! 


136 LE GÉNÉRAL DOURAKINE 


LE GÉNÉRAL 
Mais alors, pourquoi ne veux-tu pas l'épouser ? 


NATASHA, vivement 

Mais, moi, je ne demande pas mieux, grand-père ; c’est lui qui ne 
voudra pas! 

— C’est ce que nous allons voir, dit le général, riant et se frottant 
les mains. Dérigny, Dérigny, allez me chercher Romane, et amenez-le- 
moi vite, vite! 

NATASHA 

Et moi, grand-père, je me sauve... 

LE GÉNÉRAL 

Du tout, du tout, reste près de moi. 


NATASHA 


C’est que je le gênerai pour refuser. Pauvre homme! ce sera 
désagréable pour lui! 


LE GÉNÉRAL 
Ce sera sa punition, s’il refuse. 


NATASHA, rougissant 
Grand-père, c’est que…., c'est que. 


LE GÉNÉRAL 
Quoi donc ? Parle, mon enfant. 


NATASHA 


Grand-père, c’est que... je n’y pensais pas du tout avant que vous 
m'en eussiez parlé ; mais, à présent, s’il refuse, cela me fera de la peine, 
et j'ai peur qu'il ne le voie ; il est si bon ! I consentira alors, par pitié 
pour moi, et il serait très malheureux! » 

Natasha appuya sa tête sur l'épaule du général et pleura. 

Au même moment le prince entra. 

LE GÉNÉRAL 

Viens, mon ami, mon bon Romane; viens m'aider à consoler ma 
pauvre Natasha. Tu vois, elle pleure amèrement, là, sur mon épaule, 
et c’est toi qui la fais pleurer. 

— Moi! s'écria Romane en s’avançant précipitamment vers Natasha 
en retirant doucement une de ses mains de dessus l'épaule du général. 
Natasha, ma chère enfant, comment ai-je pu faire couler vos pleurs, 
moi qui donnerais ma vie pour vous voir heureuse! » 

Natasha releva la tête et sourit ; son visage était baïgné de larmes. 

« C'est la faute de grand-père, dit-elle. 
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LE GÉNÉRAL, riant 
Ah bien, voilà une borne invention, par exemple ! Romane, je vais 
te dire pourquoi elle se désole. Je sais qu'elle t’aime, je sais que tu 
l'aimes ! Elle a bientôt dix-huit ans, tu en as vingt-huit : je lui propose 
de devenir ta femme. 
— Et elle ne veut pas? dit Romane en pâlissant et en laissant 
retomber la main de Natasha. 


LE GÉNÉRAL 

Tu n'y es pas; elle veut bien; elle serait enchantée... 

—- Mais alors. pourquoi. ? dit Romane, dont le visage exprima 
le plus vif bonheur. 

— Parce que mademoiselle prétend qu'elle est trop jeune, trop folle ; 
que tu ne voudras pas d'elle; que tu ne l’accepterais que par pitié, et 
cette crainte la fait pleurer. » 

Romane reprit vivement la main de Natasha, s’agenouilla devant le 
général et dit d’une voix émue. 

« Mon cher et excellent ami, je vous dernande à genoux la main 
de cette chère et aimable enfant, qui fera mon bonheur comme je ferai 
le sien : recevez-moi dans votre famille, à moins que Natasha ne me 
repousse, moi pauvre et proscrit. 

— Que je refuse, moi! s'écria Natasha en se jetant dans les bras 
de son grand-père. Grand-père, dites oui, pour le rassurer. 

— Que Dieu vous bénisse, mes enfants ! dit le général les yeux pleins 
de larmes et les serrant tous deux contre son cœur. Tous mes vœux 
sont comblés. Romane, mon fils, prends ce trésor charmant que toi 
seui es digne de posséder ; allez, mes enfants, trouver votre mère, qui 
attend le résultat de notre conversation. Va, ma Natasha, va présenter 
à ta mère le fils qu’elle désire depuis longtemps. » 

Natasha et Romane embrassèrent tendrement le vieux général, et 
allèrent tous deux se jeter dans les bras de Mme Dabrovine, qui les 
embrassa et les bénit en pleurant. 

La nouvelle du mariage de Natasha fut portée par elle-même aux 
Dérigny et au bon curé, qui étaient depuis longtemps dans le secret ; 
puis à Elfv et à Moutier. 

Le générai demanda qu’on hâtât la cérémonie. 

« Je n'aime pas à attendre, dit-il. Vous vous connaissez bien, n'est-ce 
pas ? À quoi bon attendre ? Attendre quoi? » 

Romane sourit et regarda Natasha, qui sourit aussi. 

« Eh bien! personne ne répond ? dit le général. 

— À quand fixez-vous la noce, mon père? dit Mme Dabrovine. 


LE GÉNÉRAL 
À une quinzaine, pour avoir largement le temps de tout organiser. 


MADAME DABROVINE 
Largement ! une quinzaine! Mais, mon père, je n'ai pas le temps 
d'avoir le trousseau de Natasha ! 
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LE GÉNÉRAL 

ER bien, Romane la prendra sans trousseau! N'est-ce pas, 
Romane? » 

Pour toute réponse, Romane proposa d’aller de suite porter la bonne 
nouvelle au curé et aux Moutier. Le général, Mme Dabrovine, les 
enfants, les Dérigny voulurent être de la partie, on y alla en deux 
voitures. Le général annonça à tous les gens du pays qu’il rencontra 
que le mariage de sa petite-fille aurait lieu dans quinze jours, et les 
invita à la noce, y compris le repas. 

Dérigny se mit en campagne pour organiser une fête qui laissât de 
bons et glorieux souvenirs dans le pays. Le général fit venir le notaire. 

« Je donne, dit-il, quatre millions à ces enfants, dont deux à Romane 
et deux à Natasha. Le reste de mes treize millions sera pour la mère 
et pour les garçons, sauf quelques legs à mes amis. » 

Le temps fut superbe le jour du mariage, tout le pays était invité 
à la noce ; on dressa des tables sous des tentes dans la prairie devant 
le château, le repas fut magnifique. Natasha et Romane avaient 
demandé au général que les pauvres eussent une large part dans la 
dépense; cinquante familles reçurent par l'entremise du curé des 
sommes considérables qui les tirèrent de la misère : les pauvres de la 
commune furent particulièrement favorisés. Après le repas, on dansa 
jusqu’au lendemain, comme aux noces d'Elfy, mais le général, devenu 
plus vieux, ne dansa ni ne valsa. 

Ils vivent tous ensemble et restent tendrement unis. Le général rend 
tous les jours de ferventes actions de grâces à Dieu du bonheur dont 
jouissent Natasha et Romane, et du calme revenu dans le cœur de 
Mme Dabrovine. Romane veut terminer l'éducation de ses jeunes 
beaux-frères. 

« Et ils seront, dit le général, des chrétiens fervents et des jeunes 
gens accomplis. Et ils feront de bons mariages ; quant à Jacques, il 
épousera la fille d'Elfy ; Paul épousera la seconde fille. 


NATASHA 
Mais Elfy n’en a qu'une, grand-père ! 


LE GÉNÉRAL 

Cela ne fait rien! Elle en aura une seconde! Jacques sera mon 
régisseur avec son père; Paul restera avec Moutier; Dérigny et sa 
femme ne me quitteront jamais ; et je mourrai, vous léguant à tous 
des sommes considérables, entouré de mes enfants et petits-enfants, dans 
les bras de notre bon curé, qui restera toujours notre confesseur et notre 
directeur à tous ; et je reposerai dans le tombeau de famille, où vous 
me rejoindrez un jour. » 
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